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Voorwoord



‘Sprekend over de dood zeggen de mensen:
Dat is het leven’ (Juul Kinnaer)

De dood is nog steeds een onderwerp dat moeilijk is om
over te praten. Helemaal als het over de eigen dood gaat
of die van dierbaren. Maar de dood kent vele gezichten
en lang niet alle zijn verdrietig of beangstigend.

In drie nieuwe toneelstukken laat schrijver Gert van
Veen, op een geheel eigen wijze, de dood als een onge-
vraagde hoofdrolspeler optreden die schittert door zijn
afwezigheid. De sporen zijn overal zichtbaar, maar de
life-snatcher zelf is als een dief in de nacht verdwenen.

De toneelstukken bruisen van het leven en laten je la-
chen, genieten en verbazen. Wie wist dat de dood zo
amusant kon zijn? Lachen, zingen, verbazen, boosheid,
verdriet, opluchting, ruzie en een traantje wegpinken bij
de Drie Gezichten van de Dood.

1. Leonardo

Leonardo da Vinci is een grote inspiratiebron voor me-
nig kunstenaar die, net als de grote meester zelf, ge-
bruik maakt van uiteenlopende creatieve expressiemo-
gelijkheden. Geen grenzen aan de fantasie. Geen gren-
zen aan de kunst. Eén kunstenaar, hier uit de stad,
heeft zelfs zijn voornaam veranderd van Dirk naar Leo-
nardo. Maar een naamsverandering alleen is niet ge-
noeg om uit de schaduw van de meester te stappen. He-
lemaal als je talent middelmatig is. Leonardo geeft het
op en zijn partner Daan weet nog net op tijd 112 te bel-
len om hem naar het ziekenhuis te brengen.
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Artsen vechten voor het leven van Leonardo. Daan zoekt
steun bij zijn ouders... En dit is pas het begin van het
toneelstuk.

‘Leonardo’ is een toneelstuk over acceptatie, homosek-
sualiteit, de dood en familierelaties. Een zwarte komedie
die speelt met vooroordelen, miscommunicatie en tradi-
ties.

Herkenbare problemen die tussen generaties vervreem-
dend kunnen werken, waardoor de afstand, met de bes-
te bedoelingen en intenties, alleen maar groter wordt.
Misverstanden ontstaan op basis van veronderstellingen
en dan is er geen weg terug meer. Er moet een strijd
worden gestreden wie een stap terug zet en toegeeft.

2. NOPERA

Hoe ging het ook alweer? Leven is een wereld zonder fil-
ters en de perfectie van Instagram. NOPERA is een on-
gefilterde voorstelling waarin de internetsterren zijn ver-
vangen door mensen van vlees en bloed.

Nopera is een bijzondere theatervorm waar mensen die
niet kunnen zingen zich in thuis zullen voelen. Uiterma-
te geschikt voor toondoven. De acteurs spelen en zingen
au naturel, zonder filters, autotune of andere kunstma-
tige hulpmiddelen. What you see, is what you get!

Als je al een etiket op de voorstelling wilt plakken, dan
past het best de omschrijving musipera. Een combinatie
van musical en opera in een theatrale smoothievorm.

NOPERA is als een cadeautje waar je niet op zit te
wachten en toch blij van wordt.



Het plot in het kort

Willem is dood. Tijdens zijn leven een vermogende en
excentrieke man, die de laatste twee jaar voor zijn dood
alleen heeft doorgebracht. Een moeilijke man met een
uitvoerige gebruiksaanwijzing. Geen familielid dat hier
op zat te wachten. Maar nu is dat verleden tijd.

De notaris nodigt familieleden en vrienden uit om tij-
dens een herdenkingsdienst afscheid van Willem te ne-
men en tegelijkertijd de erfenis te verdelen in overeen-
stemming met het testament.

Als de notaris tot de uitvoering van de laatste wil over-
gaat, blijkt dat Willem een voorwaarde heeft gesteld aan
familieleden die aanspraak willen doen op het ver-
mogen. Een ware uitdaging... Wie lukt het om het tot
een goed einde te brengen?

Als bezoeker van de herdenkingsdienst (de voorstelling)
mag je meezingen of neurién. Het hoeft niet, hoor! Maar
er is ruimte om actief mee te doen. De liedteksten zullen
worden geprojecteerd.

3. Moeder

Een moeder komt op 94-jarige leeftijd te overlijden aan
ouderdom. Het lichaam kon niet meer verder, terwijl de
geest nog teveel aan het leven was gehecht. De dood
verwacht en komt toch nog onverwacht. Voor de één
een prachtige leeftijd om heen te gaan en voor de ander
een afscheid dat veel te vroeg komt. Een tijd van rouw
en verdriet begint, totdat er door de kinderen en hun
aanhang zaken moeten worden geregeld. De trieste rea-
liteit van hoe onenigheden, langlopende misverstanden
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en afgunst binnen een familie hoog op kunnen lopen in
een korte tijd. Geen sereen Hallmark-afscheid, maar on-
min en lelijke verwijten achter het masker van verdriet.

Praten over de (naderende) dood en hoe gezinsleden of
familieleden met de dood van een dierbare omgaan,
blijft in ons land toch echt nog een ‘dingetje.’

Naar buiten moet boven alles worden uitgestraald dat
de crematie of de begrafenis in pais en vree met weder-
zijdse consensus door de kinderen is georganiseerd. Ge-
doe en problemen mogen niet het daglicht zien, omdat
het de familie in een kwade reuk plaatst.

Om nog maar te zwijgen van de schaamteloze upselling
door begrafenisondernemingen. Klinkende munt slaan
uit het verdriet van anderen. Het zal je duidelijk zijn:
‘Moeder’ is een pijnlijke komedie met plaatsvervangende
schaamte.
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Leonardo

De toneeltekst



Scene 1: Het telefoongesprek

Op het podium (middenachter) staat een hoek van een
betegelde badkamer met een wasbak. Overal zit bloed;
op de tegels, de wasbak, waarin ook een scheermes ligt,
de tegelvloer, de spiegel boven de wasbak. Een man pro-
beert om het bloed weg te krijgen. Hij draagt gele plastic
keukenhandschoenen, een keukenschort en verder al-
leen een boxershort. De man heeft bloedvegen op ge-
zicht, armen, benen en schort. Naast hem staat een em-
mer met een sopje. Op een krukje liggen een schuur-
sponsje, een borstel, een dweil en doeken om mee droog
te maken. Er klinkt muziek uit de 16¢ eeuw. De man is
al aan het schoonmaken als het publiek binnenkomt.

(Zaallicht uit. De man blijft schoonmaken)

Daan: (Op rechtsvoor. Hij drukt op een knop van mo-
biele telefoon)

Astrid: (Op linksvoor. Zij drukt op een knop van mobiele
telefoon) ‘Met Astrid...’

Daan: (Aangeslagen zachte stem) ‘Met mij’

Astrid: Met wie? (Tegen Wolter) De kleine viezerik van
de overkant.’ (Ze hangt op)

Daan: ‘Hallo?’

Wolter: (Zit in rolstoel en is deels verlamd) ‘Nodig hem
uit, misschien kom je dan weer eens aan je trekken.’

Daan: (Hij belt opnieuw)

Wolter: ‘Geen beweging in de uitschuifantenne te krij-
gen’ (Hij maakt van zijn goede hand een vuist en begint
hard op zijn kruis te slaan) Tk voel niets, de man van
staal.’



Astrid: (Praat door terwijl ze de telefoon aanneemt)
‘Meer de man met de kapotte bedrading...// (in tele-
foon) Kleine viezerik?’

Daan: Tk ben homo. Heb je daar nog steeds problemen
mee?’

Astrid: ‘Ach, ben jij het Daan... (tegen Wolter) Het is die
andere viezerik... Van ons samen, niet die van hier te-
genover.’

Daan: ‘Ma, ik kan horen wat je zegt. Doe pa de groeten.’
Astrid: (Tegen Wolter) ‘De groetjes van je zoon.’

Wolter: ‘Wat wil ie? Geld?’

Astrid: Je vader vraagt waarom je belt?’

Daan: Tk bel niet voor geld. Waarom gaat hij ervan uit
dat ik alleen maar bel als ik geld nodig heb?’

Astrid: ‘Omdat je ook alleen maar belt als je geld nodig
hebt.’

Wolter: Tk wist het. Geen cent! Hij krijgt geen cent, As-
trid.’

Astrid: ‘Hoeveel heb je nodig?’
Wolter: ‘Wat zei ik zojuist: GEEEEEEEEN CENTYV

Daan: Tk bel niet omdat ik geld nodig heb, daar bel ik
morgenvroeg wel voor.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij hoeft nu geen geld. Morgen-
vroeg pas.’

Wolter: ‘En om hoeveel gaat het dit keer?’

Astrid: ‘Pa vraagt hoeveel je nodig hebt?’
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Daan: Tk kan hem goed horen op de achtergrond. Ik bel
voor iets anders.’

Astrid: ‘Is het makkelijker als ik de luidspreker aanzet?
Welk knopje is dat ook alweer?’

Wolter: Tk hoef niet te horen wat hij te vertellen heeft.
Ik raak er alleen door van slag af...’

Astrid: ‘Het is toch niet weer een Trots-verhaal...’
Daan: ‘Geen Trots, ma, maar Pride.’
Astrid: ‘Dat is toch Engels voor Trots?’

Wolter: ‘Als het geen geld is, dan wel een homo-
anekdote. Ik kan het vandaag niet hebben. Astrid, zeg
er wat van.’

Astrid: ‘Lieverd, je weet dat je vader stress krijgt van je
verhaaltjes en voor je het weet krijgt hij een derde be-
roerte. Wil je dat op je geweten hebben?’

Daan: ‘Tuurlijk niet, maar ik ben 24/7 gay.’
Astrid: ‘Alweer een Engels woord.’

Wolter: ‘Gay, zeker? // Die stopt niet meer. Let op mijn
woorden: hij blijft nu doorgaan tot aan het gaatje.’

Astrid: ‘Begin jij nu ook al, Wolter? Serieus? Tot aan het
gaatje?’

Daan: ‘Het is maar een woordgrapje van pa.’

Astrid: Zoiets zeg je toch niet tegen je homokind? Net
alsof je als ouder heroine aan je verslaafde kind geeft.

Het laatste wat ik wil, is dat je tot het gaatje gaat. Ik
heb er niets over te zeggen, maar toch...’
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Daan: ‘Werkelijk, ma? Homoseks vergelijken met hard-
drugs?’

Wolter: ‘Het is uit dat liedje van André van Duin: door-
gaan tot het gaatje.’

Daan: ‘Een persiflage op het Ramses Shaffy-lied: ‘Wij
zullen doorgaan’. Je kent dat toch wel? Pa draaide het
een paar keer per week.’

Astrid: ‘Niet meer. Ik heb het uit zijn Spotify-lijst ge-
haald en met één goede arm lukt het hem niet om het
opnieuw toe te voegen.’

Wolter: ‘Heb jij dat gedaan?’
Astrid: ‘Waarom bel je, Daan?’

Wolter: Tk vraag morgenvroeg wel aan Niels of hij het
terug wil plaatsen in de afspeellijst.’

Daan: ‘Wie is Niels?’

Astrid: “Zijn fysiotherapeut. Een nieuwe, net twee jaar
afgestudeerd en nog nat achter de oren. Geen idee
waarom je vader het zo goed met hem kan vinden. Hij is
ook homo.’

Wolter: ‘Omdat Niels niet om geld vraagt.’

Astrid: ‘Heb je hem gehoord of moet ik het nog een keer-
tje herhalen?’

Daan: ‘Maar Niels brengt toch ieder bezoek in reke-
ning?’
Astrid: ‘Dat is anders, lieverd.’

Wolter: ‘Wat is anders?’

Astrid: ‘Daan zegt dat je Niels ook betaalt.’
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Wolter: ‘Dat is anders.’
Astrid: Ja, dat zei ik ook al. // Waarom bel je?’
Daan: Tk heb slecht nieuws...’

Astrid: (Begint te jammeren) ‘Och nee... Nee, toch. Zeg
dat het niet waar is...’

Wolter: ‘Wat is er aan de hand?’
Astrid: ‘Daan heeft Aids.’

Daan: Tk heb geen Aids.’
Astrid: ‘Daan is HIV-positief.’
Wolter: TIs hij besmet geraakt?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Dat komt ervan als je hem steeds
maar blijft aanmoedigen om tot het gaatje te gaan!’

Daan: ‘Ma, ik ben niet ziek. Het gaat niet om mij.’
Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij is niet ziek...’

Wolter: ‘Waarom belt hij dan nog zo laat?’

Astrid: ‘Heb je je vader gehoord?’

Daan: ‘Leonardo heeft zijn polsen doorgesneden.’

Astrid: ‘Leonardo?’ (Tegen Wolter) Ken jij een Leonar-
do?’

Wolter: Is dat niet de vent die de Mona Lisa heeft ge-
schilderd?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het lijkt me sterk dat hij zijn pol-
sen heeft doorgesneden. Hoe lang is hij al dood?’

Daan: ‘Nee, mijn Leonardo... Weet je nog, ma?’

Astrid: ‘Is het een nieuwe vriend?’
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Wolter: ‘Alweer een ander? Het is een wonder dat hij
nog geen Aids heeft opgelopen.’

Daan: ‘Nee, Leonardo is Dirk. Mijn Dirk...’

Astrid: ‘Hij zegt dat Leonardo zijn Dirk is. Ik wist hele-
maal niet dat Dirk een Italiaan was. Waarom noemt hij
zich dan Dirk?’

Wolter: ‘Het is gemakkelijker om in te burgeren met een
oer-Hollandse naam als Dirk. Hoewel ik niet had ver-
wacht dat het [talianen zoveel moeite kostte om in te
burgeren.’

Astrid: “Ze zijn natuurlijk wel erg eigenwijs, maar
schijnbaar goed in bed.’

Wolter: Is dat geen vooroordeel? Moet je toch mee op-
passen, voordat je het weet heb je iemand een stempel
op het voorhoofd gedrukt.’

Daan: ‘Het zit anders. Dirk heeft gekozen voor een an-
dere naam. Een artiestennaam: Leonardo.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het is een artiestennaam.’
Wolter: ‘Dirk?’

Astrid: ‘Nee, je begrijpt er ook niets van. Leonardo is de
artiestennaam van Dirk. Je weet wel dié Dirk.’ (Knipoog)

Wolter: ‘Heb je een vuiltje in het oog?’

Astrid: ‘Knipoog, zie: een knipoog.’

Wolter: ‘OK...

Astrid: ‘Dirk is de andere kant van onze Daan.’
Daan: ‘Wederhelft.’

Astrid: ‘Dat zeg ik toch: de andere kant!’
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Wolter: ‘Wie is van de andere kant?’
Astrid: ‘Dirk! Die nieuwe vriend van jouw zoon.’
Daan: ‘Hij is al vier jaar mijn partner.’

Astrid: Zolang al? Waarom heb je hem niet aan ons
voorgesteld?’

Wolter: ‘Hoelang?’
Astrid: ‘Al vier jaar, kun je het je voorstellen?’

Wolter: ‘Waarom heeft hij Dirk dan niet mee naar huis
gebracht?’

Astrid: Ja, dat heb ik hem net gevraagd.’

Daan: ‘Leonardo, Dirk, heeft na het avondeten in de
badkamer zijn polsen doorgesneden. Ze hebben hem
een half uur geleden opgehaald...’

Astrid: ‘Gecondoleerd, mijn jongen.’

Wolter: Is ie dood?’

Astrid: Ze hebben Dirk een half uur geleden opgehaald.’
Daan: ‘Hij is naar het ziekenhuis gebracht.’

Astrid: Ze hebben het lichaam naar het ziekenhuis ge-
bracht.’

Wolter: Vast en zeker voor een autopsie.’
Daan: ‘Dirk is niet dood. Ik bedoel Leonardo.’
Astrid: ‘Ach, wat spijtig...’

Daan: ‘Mal Waarom zeg je zoiets?’

Astrid: ‘Een moeder mag toch hopen...’

Wolter: ‘Waarop hopen?’
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Astrid: ‘Dat onze jongen weer gewoon een sterke hetero-
vent wordt. Ik mis mijn kleinkind.’

Wolter: ‘Hoe kun je daarover beginnen, Astrid? Zijn
partner heeft vanavond zelfmoord gepleegd.’

Astrid: ‘Hij is niet dood.’

Wolter: ‘Nee, dat weet ik ook wel, want je spreekt met
Daan aan de telefoon.’

Astrid: ‘Dirk leeft nog en ligt in het ziekenhuis.’
Wolter: ‘Ach, wat spijtig...’

Daan: Tk mag Leonardo niet in het ziekenhuis bezoe-
ken, omdat ik geen familielid ben.’

Astrid: Ja, zo zijn de regels, jongen. En die zijn er niet
voor niets.” (Tegen Wolter) ‘Hij mag het ziekenhuis niet

K

in...
Wolter: ‘Toch Aids.’

Astrid: ‘Nee, dommie, onze Daan is geen familielid van
Dirk...’

Daan: ‘Leonardo.’

Astrid: Tk kon even niet op zijn naam komen...//
(Tegen Wolter) Ze zijn niet getrouwd of iets.’

Wolter: ‘Goddank, anders moesten wij meebetalen aan
de kist en de crematie.’

Daan: ‘Hij is niet dood! Ze hebben de polsen op tijd
dichtgemaakt en nu krijgt hij bloed toegediend.’

Astrid: ‘Misschien ook maar goed dat je niet bij hem
mag zijn. Wie wil er nu al dat bloed zien?’

Wolter: ‘Zit alles onder het bloed?’
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Astrid: ‘Je vader vraagt of alles onder het bloed zit?’
Daan: ‘Alleen de badkamer.’
Astrid: (Tegen Wolter) ‘Alleen de badkamer.’

Wolter: ‘Gelukkig, de douche aanzetten en wegspuiten
maar.’

Daan: ‘Het bloed zit echt overal, zelfs tussen de voegen.’

Astrid: ‘Een scheutje ammoniak of azijn aan lauwwarm
water toevoegen, dat verricht wonderen. Weet je nog,
het ongelukje in het schuurtje met je vader, toen hij nog
goed was?’

Wolter: Jij wilde dat ik een hobby had.’

Astrid: ‘Maar waarom houtbewerking, in plaats van
kruiswoordpuzzels maken?’

Wolter: ‘Omdat ik iets met mijn handen wilde doen.
Gouden handjes.’

Astrid: ‘Om mij in het huishouden te helpen. Nu niet
meer, maar destijds.’

Wolter: ‘Hoe kon ik weten dat je beitels nooit naar je toe
mag gebruiken? Vlijmscherpe ellendelingen.’

Astrid: ‘Hoe dan ook, ik kreeg het bloed toen ook niet
uit het hout van de werkbank. Het ging helemaal tus-
sen de nerven zitten. Het enige wat uiteindelijk hielp,
was het eiken van de werkbank te schuren.’

Wolter: ‘En toen heb je hem verkocht via Marktplaats.’
Daan: ‘Het gaat nu om Leonardo.’

Astrid: ‘Het bloed van Leonardo. Dirk zelf ligt in het zie-
kenhuis.’
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Wolter: ‘Wil hij dat je naar hem toegaat om de badka-
mer bloedvrij te maken?’

Astrid: ‘Bel je daarvoor, Daan?’

Daan: ‘Nee, ik bel om te vertellen wat er vanavond is ge-
beurd. Bovendien is Erwin de badkamer al aan het
schoonmaken.’

Astrid: ‘Wie is Erwin?’
Wolter: ‘Heeft-ie al een nieuwe vriend?’

Daan: ‘Erwin is een gemeenschappelijke vriend van
Dirk en mij. En hij poseert ook voor Leonardo.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het is een trio. Dirk, Daan en die
Erwin.’

Daan: ‘Het is geen trio.’

Wolter: Zo hebben we hem toch niet opgevoed. Triovla
is na de eerste hapjes niet meer lekker. De smaken
gaan dan door elkaar lopen. Een moesje van aardbei,
pruim en appel.’

Astrid: ‘Proficiat, het is dan toch nog gelukt om je vader
van slag te maken. Ik weet niet of hij een volgende be-
roerte overleeft. Ik heb nu al mijn handen vol aan hem.’

Daan: Dirk en ik zijn monogaam.’
Astrid: (Tegen Wolter) Ze zijn monogaam...’

Wolter: ‘Kan dat wel met zijn drieén? En 33 1/3 meer
kans om Aids te krijgen.’

Daan: ‘Erwin is niets meer dan een goede huisvriend.’
Astrid: ‘Huisvriend? Woont die Erwin bij jullie in?’

Wolter: ‘Hopelijk betaalt hij wel huur.’
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Daan: ‘Erwin woont tijdelijk bij ons, omdat hij door zijn
vader op straat is gezet toen hij uit de kast kwam.’

Astrid: ‘Hadden ze hem opgesloten in een kast?’
Wolter: ‘Echt? Nou, dat gaat zelfs voor mij te ver.’
Daan: ‘Niet letterlijk.’

Astrid: ‘Wat is niet letterlijk? Heeft Dirk figuurlijk zijn
polsen doorgesneden?’

Wolter: Is het allemaal nep? Zie je wel, de aap komt uit
de mouw: een zielig verhaal op de mouw spelden om
geld los te weken.’

Daan: ‘Nee, Ma, zo zeg je dat als het nog niet bekend is
dat iemand gay is... In de kast zitten.’

Astrid: Tk ben niet achterlijk, dat weet ik heus wel.’

Wolter: ‘Heeft hij een grote mond? Geef de telefoon an-
ders maar aan mij.’

Astrid: ‘Hij denkt dat ik niet weet wat in de kast zitten
betekent.’

Wolter: ‘Dat je weer geprobeerd hebt om mijn verzeke-
ringskluisje open te maken.’

Daan: ‘Probeer even de aandacht erbij te houden, ma.’
Astrid: Tk ben even met je vader aan het praten.’

Wolter: ‘Dat heb je met een enig kind, altijd jaloers als
de aandacht niet op hem is gericht.’

Daan: Tk ben niet jaloers! Ik wilde alleen vertellen dat
Leonardo in het ziekenhuis ligt omdat hij geprobeerd
heeft om zelfmoord te plegen.’
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Astrid: ‘Je gaat mij toch niet vertellen dat jij de aanlei-
ding bent van zijn zelfmoord...’

Wolter: Is Dirk toch dood?’

Daan: ‘Leonardo leeft nog. Ma, zeg dit alsjeblieft tegen
pa: hij leeft.’

Astrid: Tk moet van je zoon zeggen dat Dirk nog leeft.’
Wolter: ‘Het begint verwarrend te worden.’

Astrid: ‘Je vader begint met zijn gezicht te trekken...’

Daan: ‘Laten we maar stoppen. Ik bel morgen nog wel
met een update.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Even goed doorademen, dan
neemt de tinteling in je gezicht af... Goed zo, ik ga nog
even met Daan praten...” (Tegen Daan) ‘Waarom wil
Dirk dood?’

Daan: ‘Het is Leonardo, geen Dirk. En ik heb werkelijk
geen idee waarom hij zelfmoord wil plegen.’

Astrid: ‘Lag er geen zelfmoordbriefje?’ (Tegen Wolter)
‘Het gaat goed, inademen door de neus en adem uit
door de mond... Goed zo.’

Daan: ‘Volgens mij heeft hij geen afscheidsbrief geschre-
ven. Ik moet nog wel in mijn e-mail kijken. Misschien
heeft hij een e-mail gestuurd... Of een Messengerbe-
richtje op Facebook of via Whatsapp.’

Astrid: ‘Heb je aan Erwin gevraagd of hij weet waarom
Dirk zijn polsen heeft doorgesneden?’ (Tegen Wolter)
‘Het gaat goed, nog even volhouden.’

Daan: Tk ga het hem meteen vragen.’

Astrid: lemand stapt niet zonder reden uit het leven.’
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Wolter: TIs hij nu wel dood?’

Astrid: ‘Nee, lieverd, hij leeft nog steeds.’
Wolter: ‘Het is wel een taaie rakker, die Dirk.’
Daan: ‘Leonardo, hij heet Leonardo!’

Wolter: ‘Astrid, ik voel mij niet zo goed. Het is tijd voor
een pilletje.’

Astrid: Je hebt je vader gehoord. Het gaat niet goed met
hem. Ik moet zijn medicijn gaan pakken. Bedankt voor
je belletje. Altijd leuk om je stem te horen.’ (Hangt op en
richt haar aandacht meteen op Wolter. Licht uit)

Daan: ‘Hallo? Ma, ben je er nog?’ (Licht uit)

(Licht sterker op Erwin die nog steeds probeert om het
bloed weg te vegen in de badkamer. Muziek. Licht uit.)
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Scene 2: Tweede telefoongesprek

Erwin staat in de redelijk schoongemaakte badkamer
voor de spiegel, in zijn boxershort, te scheren en tanden
te poetsen. Muziek uit 16¢ eeuw. (Middenachter op po-
dium)

Daan: (Licht aan. Hij staat rechtsvoor en drukt op de
display van mobiele telefoon)

Astrid: (Licht aan. Zij staat linksvoor en drukt op het
beeldscherm van haar mobiele telefoon) ‘Hallo?’

Daan: (Gesmoorde stem) ‘Met mij...’
Wolter: ‘Wie is het?’

Astrid: (Ze verbreekt de verbinding) ‘Volgens mij is het
die lange viezerik van hierachter.’

Daan: ‘Hallo? Ma?’

Astrid: ‘De buurt is er in de afgelopen jaren wel op ach-
teruitgegaan, vind je ook niet, lieverd?’

Wolter: ‘Sinds dat wij er zijn komen wonen?’
Daan: (Drukt opnieuw op telefoon)

Astrid: ‘Tuurlijk niet, gekkie. Sinds je laatste beroerte
kun je zulke rare dingen zeggen. De buren mogen blij
zijn met buren zoals ik en ook jij, vanzelfsprekend.’ (Ze
drukt op telefoon) ‘Hallo?’

Daan: ‘Met Daan. Je zoon.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het is Daan.’ (Tegen Daan) ‘Als je
het over de deuvel hebt, trap je hem op de staart.’

Daan: ‘Ma, homo’s gaan niet naar de hel.’
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Astrid: ‘Nou, ik zou er geen weddenschap op afsluiten.
Maar het is een manier van spreken. Je vader en ik
hadden het net over je...’

Wolter: ‘Dat was gisteravond toen hij belde. Zo hoor je
weken niets en dan twee dagen achter elkaar. Het moet
wel over geld gaan.’

Daan: Tk heb slecht nieuws.’
Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij heeft slecht nieuws.’

Wolter: ‘Alweer? De laatste tijd belt hij alleen maar met
slecht nieuws.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Slaat depressiviteit één generatie
over of heeft hij het van jou geérfd? Aan mijn kant van
de familie hebben we zoiets niet. Mentale ziekten, be-
doel ik.’

Wolter: ‘Laat mij niet lachen! Die broer van je vader jat
alles wat los en vast zit!’

Astrid: Tk heb niets gezegd over criminaliteit, alleen de-
pressiviteit.’

Daan: ‘Ma! Ik heb slecht nieuws. Leonardo is dood.’
Astrid: (Tegen Wolter) ‘Leonardo is dood.’
Wolter: ‘Al ruim 500 jaar.’

Daan: ‘Nee, niet Leonardo da Vinci... Mijn Leonardo is
vanochtend overleden.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Dirk is dood.’
Wolter: ‘Hoe zit het dan met Leonardo?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Geen idee...” (Tegen Daan) Zijn er
twee dood?’
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Wolter: ‘Nou, dat wilde ik net vragen.’

Daan: ‘Nee, Dirk is dood en zijn artiestennaam is Leo-
nardo. Weet je het weer?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Eén dooie. Dirk. Je weet wel die
vent van je zoon.’

Wolter: ‘Ach, natuurlijk, Leonardo, de kunstenmaker.’
Astrid: ‘Weet je het dit keer zeker dat hij dood is?’

Daan: ‘Vanochtend vroeg is Leonardo in het ziekenhuis
op een slaapzaal wakker geworden. Helemaal boos om-
dat hij nog leefde...’

Astrid: ‘Even simultaanvertaling voor je vader’ (Tegen
Wolter) ‘Dirk is kwaad wakker geworden in het zieken-
huis...”

Wolter: ‘Waarom? Hij leefde nog.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Volgens mij is dat het hele punt:
omdat hij nog leefde.’ (Tegen Daan) ‘Dat klopt toch, lie-
verd?’

Daan: Ja, dat had ik al gezegd. Leonardo was zwaar te-
leurgesteld en is de slaapzaal uitgerend en heeft de lift
naar de bovenste verdieping genomen...’

Astrid: (Tussendoor tegen Wolter) ‘Gevlucht... naar lift...
bovenste verdieping uitgestapt...’

Daan: ‘Hij heeft kans gezien om met een geleende toe-
gangskaart van één van de verpleegkundigen de deur
naar het dak open te maken...’

Astrid: (Tussendoor tegen Wolter) ‘Bankpasje... toe-
gang... op het dakterras.’

24



Daan: ‘Hij is naar de rand van het dak gelopen en op
het moment dat hij op het muurtje wilde gaan staan,
zwiepte een windvlaag hem er zo overheen. Drieéntwin-
tig verdiepingen omlaag.’

Astrid: (Tussendoor tegen Wolter) ‘Naar dakrand... wilde
erop staan... en woeps, door de wind eroverheen.’

Wolter: ‘Leefde hij nog, beneden op de grond?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Goede vraag.’ (Tegen Daan) Je
vader vraagt of hij nog leefde toen hij de grond raakte.’

Daan: ‘Hij is 23 verdiepingen gevallen!’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Op slag dood. Drieéntwintig ver-
diepingen gevallen.’

Wolter: Zo, dat zal een flinke vlek zijn geweest. Die krijg
je ook niet zo één, twee, drie, van de weg gepoetst.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het schijnt dat hersenvocht alles
wegbijt.’

Daan: ‘Volgens een arts is bijna ieder bot in zijn lijf ge-
broken. Vergruizeld.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Als een vlieg op een autoruit,
splash!’

Wolter: Tk heb meelij met de personen die hem in een
zak hebben moeten stoppen.’

Astrid: Je vader zegt...’
Daan: Tk heb het gehoord, maar daar bel ik niet voor...’
Astrid: ‘Waar bel je dan voor?’

Wolter: ‘Geld, let maar op!’
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Daan: Tk bel om met mijn ouders het verdrietige nieuws
te delen dat mijn partner is overleden.’

Astrid: ‘Gecondoleerd, mijn jongen. Hou je haaks in de
komende weken.’ (Tegen Wolter) ‘Hij belt niet om geld te
vragen. Hij wil zijn ouders, ik en jij, vertellen dat zijn
beste vriend dood is. Zal ik je condoleances doorgeven?’

Wolter: ‘Waarom? Jij hebt toch al gecondoleerd gezegd.
Het staat een beetje vreemd als je dan nog een gecondo-
leerd zegt, maar dan namens mij. Dubbelop.’

Astrid: Je vader zegt gecondoleerd.’

Daan: Tk heb net gehoord dat hij geen condoleances
wilde doorgeven.’

Astrid: ‘Maar hij heeft wel gecondoleerd gezegd.’
Wolter: ‘Klopt, dat heb ik gezegd.’

Daan: ‘Euhm, ik weet niet zo goed hoe ik hierop moet
reageren.’

Wolter: ‘Vraag maar waarom hij belt en dan zul je het
horen: geld!’

Astrid: ‘Waarom bel je... buiten het melden van de dood
van Dirk.’

Daan: ‘Leonardo! Is het zo moeilijk om Dirk Leonardo te
noemen?’

Astrid: Tk weet het niet lieverd. Het gaat vanzelf.’

Daan: ‘Leonardo heeft op zijn laptop instructies nagela-
ten hoe hij gecremeerd wil worden.’

Astrid: ‘Dat staat toch vast: een gasoven.’
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Wolter: ‘Heb je het over een crematie? Ja, alleen in een
gasoven. Ze zijn wel bezig met duurzaam klimaatneu-
traal cremeren door zonne-energie, maar dat duurt wel
een tijdje.’

Astrid: Ja, duurt het langer voordat het lichaam is ver-
brand, dan met gas?’

Wolter: ‘Ook, maar korter dan met houtsnippers, die
gloeien meer.’

Daan: ‘Leonardo wil begraven worden in een driedelig
pak en omdat pa nu in een rolstoel zit, dacht ik: hé
waarom geen driedelig pak van pa gebruiken...’

Astrid: ‘En wat als pa in de komende week dood gaat,
want dat kan gemakkelijk met een volgende beroerte...
Waar moet ik hem dan insteken?’

Daan: ‘Pa heeft toch wel meer kleren die hij aan kan
doen.’

Astrid: ‘In het geval van dood, doet je vader niets meer.
Een tikje minder dan wat hij nu doet hier in huis.’

Wolter: ‘Wat wil hij? Een voorschot op de erfenis?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij wil je driedelig pak om Dirk in
te cremeren.’

Wolter: ‘Prima, ik pas er toch niet meer in en zolang hij
niet om geld vraagt, vind ik alles best.’

Astrid: ‘Je hebt je vader gehoord jongen. Je mag het
driedelig pak lenen, maar dan wel een dag later ge-
stoomd terug.’

Daan: ‘Leonardo wordt erin gecremeerd...’
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Astrid: Je kunt het pak toch weer uittrekken voordat
Dirk in de oven verdwijnt.’

Wolter: ‘Wilde hij het pak verbranden?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Je hebt hem in al die jaren veel
te veel verwend en dit is het resultaat!’

Wolter: ‘Nee, geen haar op mijn hoofd die eraan denkt
om een goed pak op te stoken.’

Astrid: ‘Het spijt me, mijn jongen, maar met al die kli-
maatveranderingen moeten we verspilling tegengaan.’

Wolter: ‘Het wordt toch een gesloten kist. Een vleeszak
met losse botten kun je aan niemand laten zien.’

Astrid: ‘O, maar dan is het geen probleem om hem
naakt in de kist te leggen, dat scheelt ook weer met de
ruches en de binnenbekleding.’

Daan: Dirk gaat niet naakt de kist in!’
Astrid: ‘Hem maakt dat toch niet uit.’

Wolter: ‘Hij wil zeker niet dat Dirk in zijn adamskos-
tuum wordt verbrand.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Een hoog sensitief kind, altijd al
geweest.’

Wolter: ‘Heeft hij dit keer wel een zelfmoordbriefje nage-
laten?’

Daan: ‘Daar heeft geen tijd voor gehad.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij is te druk bezig geweest met
naar het dak te komen.’

Wolter: ‘Geen greintje respect meer, die jongeren van
vandaag de dag.’
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Daan: ‘Leonardo was een groot kunstenaar in wording
en kunstenaars gaan altijd tegen de gevestigde orde in.
Tijd voor nieuwe waarden en normen.’

Astrid: Tk vat het even samen voor je vader.” (Tegen
Wolter) ‘Dirk was een tegendraads mannetje dat zijn ei-
gen ding wilde doen ten koste van anderen.’

Wolter: ‘Een echte kunstenaar, misschien had het nog
wat kunnen worden. Om nu beroemd te worden, als Ja-
mes Dean na zijn dood, zal niet lukken. Daarvoor heeft

K

Dirk nog niets van betekenis nagelaten. Ojee, ik moet...
Astrid: (Tegen Wolter) ‘Nummer één of nummer twee?’

Wolter: ‘Onbestemd. Het kan een combi van beiden zijn.
Kramp...’

Astrid: ‘Nogmaals gecondoleerd, jongen, en hou je sterk.
Ik ga snel met je vader naar het toilet.’

Daan: ‘Wacht! Ik heb € 3750,- nodig voor de crematie.’
Astrid: ‘€ 3750,- voor de crematie van je vriend?’

Daan: ‘Een eenvoudige grenenhouten kist, het twintig
minuten durende afscheidsprogramma, het verbranden
en de as in een eenvoudige urn. En dan heb ik de rouw-
koets met acht paarden al geschrapt.’

Wolter: ‘Wat zei ik? Geld!’
Astrid: ‘Betalen zijn ouders mee?’
Wolter: Tk betaal geen cent aan de crematie.’

Daan: ‘Leonardo heeft al ruim vijftien jaar geen contact
meer met zijn ouders. Jullie zijn eigenlijk ook een beetje
zijn ouders...’
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Astrid: ‘Maar jongen, ik en je vader hebben hem nog
nooit ontmoet.’

Wolter: ‘Moeder, ik moet nu echt...’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Eén momentje nog.’ (Tegen Daan)
‘Het is toch niet eerlijk om ons voor de onkosten op te
laten draaien...’

Wolter: ‘Ojee, moeder, schiet op...’
Astrid: ‘We hebben het er later nog wel over...’
Wolter: ‘Te laat.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Grote viezerik! Heb je hier in je
broek gepoept?’

Wolter: ‘Kun je het ruiken?’
Astrid: ‘Er is hier een ongelukje gebeurd...’
Wolter: ‘Een flink warm ongeluk.’

Astrid: Tk kan je vader niet met een poepbroek aan la-
ten zitten... Maar ik wil nog wel zeggen dat je flink wat
vraagt van ons. Zo weten ik en je vader niet wat voor
een kunstenaar Dirk is geweest. Of waarom hij ineens
Leonardo heet.’

Daan: ‘Het spijt me oprecht, ma, maar ik heb geen geld
om hem te laten cremeren en ik kan hem moeilijk hier
in de huiskamer laten rotten.’

Wolter: ‘Volgens mij is het diarree, het loopt langs de
binnenkant van mijn benen naar beneden.’

Daan: ‘Hij heeft de naam Leonardo uitgekozen omdat
Leonardo da Vinci zijn grote voorbeeld is geweest. Dirk
wilde net zo veelzijdig zijn als de meester zelf, bottom,
top en versatile. Van vanilla tot hardcore BDSM.
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Van schilder tot aan uitvinder. En bovenal wilde Dirk de
moderne belichaming zijn van de Vitruvian Man’. Je
weet wel, die naakte vent in een vierkant binnen een
cirkel. Hij wilde een statement maken om fatshaming
tegen te gaan, maar als een husky bear lukte het hem
niet om in de constructie te blijven staan. Super verve-
lend omdat hij al contracten met festivals en perfor-
mance art organisaties had afgesloten. Erwin is ge-
spierd en wilde wel zijn plek als Vitruvian Man’ inne-
men, maar dat kon Dirk niet verkroppen. De hele bood-
schap kwam daardoor te vervallen.’

Wolter: ‘Wat zegt hij?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Werkelijk geen idee waarover hij
het heeft. Iets over beren tentoonstellen.’

Wolter: Tk begin te druppen...’

Astrid: ‘Stuur de rekening maar door, maar dit is echt
de enige en laatste keer dat ik en je vader de crematie-
kosten van een vriend van je betalen. En nu moet ik
echt je vader helpen.’ (Ze verbreekt de verbinding. Licht
uit)

Daan: ‘Dank je wel.” (Licht uit)

(Erwin is nog druk bezig in de badkamer. Muziek. Licht
uit.)
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Scene 3: Derde telefoongesprek

Middenachter op het podium ligt op de badkamervloer
een lichaam onder een bebloed douchegordijn. Muziek.

Erwin: (Rechtsvoor. Licht aan. Hij drukt op mobiele te-
lefoon display)

Astrid: (Linksvoor. Licht aan. Zij drukt op de display
van de mobiele telefoon) ‘Hallo?’

Erwin: ‘Goedenavond...’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Het is Erwin, de huisgenoot van
onze Daan.’

Wolter: ‘Doe hem maar de groeten. Het is zo een attente
jongen.’

Astrid: ‘Mijn man doet je de groeten.’

Erwin: Tk heb slecht nieuws.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Hij belt met slecht nieuws.’
Wolter: ‘Lag zijn moeder niet op sterven?’

Astrid: TIs ze overleden? Hopelijk zonder al te veel pijn,
de arme ziel.’

Erwin: ‘Gecondoleerd, mevrouw.’

Astrid: ‘Nee, ik moet jou juist condoleren. Ze was jouw
moeder en ik leef nog.’

Wolter: ‘Condoleer hem ook maar namens mij.’
Erwin: ‘Moeder leeft nog...’

Astrid: (Tegen Wolter) Tk begrijp er niets meer van. Zijn
moeder leeft nog.’

Wolter: ‘Echt waar? Wat een taaie rakker.’
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Astrid: ‘Maar wie is er dan dood? Je kent niemand van
onze familie. Nog niet, moet ik er wel duidelijk bij zeg-
gen. Sinds jij en Daan een relatie hebben, loopt alles
gesmeerd. Daan is veel toegankelijker en praat gemak-
kelijker, zelfs over moeilijke dingen.’

Erwin: ‘Het is Daan.’
Astrid: ‘Wat is er met Daan?’
Wolter: Is er iets met Daan?’

Erwin: Vanavond na het eten zijn Daan en ik samen
gaan douchen...’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Erwin is vanavond samen met
onze jongen gaan douchen.’

Wolter: ‘Maar dat is toch geen reden om te bellen. Of
zijn ze ondeugend geweest tijdens het douchen?’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Vrijen onder de douche is ook
geen reden om te bellen.’

Wolter: ‘Hangt van het resultaat af. Ik heb Henk ook wel
eens gebeld na een stevige neukpartij.’

Astrid: (Tegen Wolter) ‘Wolter! Zoiets zeg je toch niet
hardop.’

Erwin: ‘Tijdens het penaltyschieten schoot Daan naar
voren toe en kon zijn evenwicht niet bewaren. Met een
klap sloeg zijn hoofd op de wasbak en hij begon als een
rund te bloeden. Ik raakte in paniek en ben naar buiten
gevlucht, de straat op.’

Astrid: ‘In je blote kont?’
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Erwin: Ja, helemaal naakt. Ik heb de buurman om
hulp gevraagd en die is gaan kijken. Hij heeft ook 112
gebeld. Het mocht niet baten. Daan was al overleden.’

Wolter: ‘Wat is er aan de hand?’

Astrid: ‘Daan is dood. Uitgegleden tijdens een partijtje
seks onder de douche, met zijn kop tegen wasbak aan
en doodgebloed.’

Wolter: Is Erwin okay?’

Astrid: ‘Is alles goed met je?’
Erwin: ‘Nee, het gaat niet goed.’
Astrid: ‘We komen eraan.’
Erwin: Tk red mij wel.’

Astrid: ‘Ben je helemaal gek!” (Tegen Wolter) ‘Hij is erg
aangeslagen en heeft hulp nodig.’

Wolter: ‘Waar wacht je nog op!’

Astrid: ‘Blijf daar. We zijn er over een half uur-
tje.” (Verbreekt de verbinding)

Erwin: ‘Maar het is jullie zoon.’

(Licht uit)
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NOPERA

De toneeltekst
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NOPERA

Een musipera

Rollen:

Mees = Dochter van de overledene
Yvonne = Ex-vrouw van de overledene
Adam = Ex-minnaar van de overledene
Thijs = Escort van de overledene

Mia = Zus van de overledene

Floris van Damblok = Notaris

Willem van Leeuwen = De overledene (alleen op video)

Vooraf aan het toneelstuk:

Mees, Yvonne, Adam, Thijs en Mia komen samen met
de bezoekers aan bij het zaaltje. Ze drinken een kopje
koffie of thee en beginnen korte gesprekjes met de ande-
re bezoekers. In de trant van: Gecondoleerd met het
overlijden van Willem. Waar ken jij Willem van? Hoe is
dat zo gekomen?

Let op: de bezoekers spelen familieleden of vrienden van
de overledene.

Teksten die de spelers vooraf met de bezoekers delen:

(De stijl is als een Speakers Corner. De acteurs gaan om
beurten op een ‘kratje’ staan om de tekst te vertellen,
alsof het tegen één persoon is gericht)
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Mees: ‘Hij is mijn papa... was mijn papa, want nu is hijj
dood. Vreemd hoor, vorige week lag Willem nog
springlevend in het hospicebed en nu ligt hij in
een grenenhoutje. Wat kan er veel gebeuren in
één week, niet dan? Echt wel, als ik eraan denk
wie ik allemaal in de afgelopen dagen via Tindr
heb geneukt: Pieter, John humhum, spierballen-
boy Maikel, Sven met zijn grote balzak en Noud,
nou, die lustte er wel pap van. Het zijn niet hun
echte namen. Niemand gebruikt haar eigen naam
op Tindr, dat geldt trouwens ook voor de foto’s.
Mam zegt altijd... je weet wel, Yvonne, daar staat
ze! Nou, mam zegt dus altijd: een man met een
stijue is beklijuen. Het is Brabants. Een Brabants
gezegde en wil zoveel zeggen dat zodra een man
voor je staat met een volle erectie, dan gaat ie
nergens meer naar toe voordat hij het karwei
heeft afgemaakt. Of de foto nu klopt of niet. Nou,
leuk kennis te hebben gemaakt. Ik loop even
door. Spreek je na afloop nog wel even.’

Yvonne: Ken ik jou niet? Ben jij niet de zoon of dochter
van dikke Willy? Vandaag de dag moet je zo
oppassen met hokjesdenken, dat ik er maar
niet aan wil denken... maar ja, je moet wel.
Ondanks de hoofdpijn die ik ervan krijg. Ken je
dat? Een drukkend gevoel hier aan de zijkant
van het hoofd, dat uitstraalt naar voren toe,
waardoor de voorhuid, boven de wenkbrauwen,
gaat rimpelen, windkracht 6. Het bonkt een
beetje bij de slapen. Nou reken maar dat die
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geen oog dicht doen. Maar om een kort verhaal
niet onnodig te rekken: wat ben jij? Een doch-
ter of een zoon van dikke Willy? (Antwoord af-
wachten) Ach, wat leuk, dat had ik er niet ach-
ter gezocht. Je ziet er zo heerlijk voorspelbaar
uit, dat is ook een gave om je te kleden naar de
mode van 1968. Vintage, zo heet dat toch?

Ik ben Yvonne, de vrouw van Willem. Tegen-
woordig heet dat ex-vrouw. Waar gaan we naar
toe met onze taal? Er is toch geen beginnen
aan om het allemaal bij te houden, al die taal-
veranderingen. Zo heb ik pas ontdekt dat er
ieder jaar nieuwe woorden aan de Dikke van
Dale worden toegevoegd, alsof ie nog niet dik
genoeg is. Maar wie vertel ik wat, jij bent de
zoon of dochter van dikke Willy, die wordt ook
ieder jaar een paar kilootjes dikker. Ik wilde
zwaarder zeggen, maar dan is het niet zo leuk.
Ach, dat begrijp je wel. Je ziet er reuze bijster
slim uit, voor een kind van dikke Willy. Niets
persoonlijks hoor, Willy is een eersteklas
vent... voor je moeder. Het gaat zo beginnen...
Ik wil een paar handen schudden. Heb je pa-
pieren tissues? Niet voor mij, maar je neus ziet
er zo rood uit. Corina of een verkoudheidje?’

Adam: ‘Mijn naam is Adam Paradijsvogel. Niet heus,
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maar dat is mijn artiestennaam. Ik werk voor
Club du Soleil. Ken je dat? Volgens mij heb ik je
daar wel vaker gezien... Ach, natuurlijk, de ne-
ven en nichten mogen het niet weten. Ik doe
mijn lipjes op slot en gooi het sleuteltje weg.
Jouw geheim bewaar ik onder mijn hart, in de



linker testikel. Geen probleem, daar heb ik al
zoveel geheimen in opgeborgen, dat ik overweeg
om een derde testikel te nemen. Grapje. Slecht
grapje, maar toch wel leuk. Ik zag je mondhoe-
ken iets bewegen. Wat is het: botox of geen hu-
mor? Alle gekheid op een stokje en ik heb flink
wat centimeters, maar je ziet er goed uit voor je
leeftijd. Vroeger zeker vaak naar de gym ge-
weest? Langsgelopen, zeker! Een grapje. Een
fout grapje, maar dat mag ook wel tijdens een
herdenkingsdienst, die zijn altijd zo zwaar op de
hand. Had ik al verteld dat ik een strippende
stand-up act doe in Club du Soleil? Een paar
jaar geleden deed ik nog met een partner een
acrobatische act, waarbij ik hem op één hand
omhoog duw, terwijl ik op een zilveren glitterci-
linder sta met één hoofd gestrekt naar voren.
Twee keer gedaan, hij kneusde de tweede keer
zijn nek met een knakje. Een rotgeluid. Nu be-
zoek ik hem bij zijn moeder. Er is geen gesprek
meer mogelijk. Hij kijkt een beetje vreemd uit de
ogen en dan het kwijlsel langs zijn kin. Nee, ik
ben het toen maar rustiger aan gaan doen. Ach,
zie ik dat goed? Sorry, ik moet hem even hallo
gaan zeggen.’

Thijs: ‘En waarom ben jij hier? Tuurlijk vanwege de her-
denking... maar ik bedoel: wat ben jij voor de do-
de? Familie? Collega? Escort? Ik was de vaste es-
cort van Willem, al een jaar of vier, of zes. Acht
jaar, zou je niet zeggen als je mij zo ziet. Nog fris
genoeg om geen 35% kortingssticker opgeplakt te
krijgen. Het uiterlijk zegt ook niet alles, want het
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grootste gedeelte van mijn beroep bestaat uit
luisteren, luisteren en zo nu en dan een praat-
duitje in de zak te stoppen. Laat er geen misver-
standen over bestaan: ik bedoel de spreekwoor-
delijke zak. Het is verrassend voor je, ik zie het
aan de verbaasde blik in je ogen, dat een escort
zo weinig tijd sekst! Precies, dat had ik ook, toen
ik dit beroep begon uit te oefenen... In het begin
is het veel oefenen, onderschat het niet. Ik ben
de levende kamasutra voor gays. Maar ik schat
dat ik met een klant zeker 10% van de tijd praat
en luister, gemiddeld dan. Dus dat is behoorlijk
veel tijd. Goed voor klantbinding. En dan 90%
van de tijd pump up that volume, zeg maar. Geen
uur of zo. Ik heb wat oudere clientéle. Drie en
halve minuut tops. Willem was de bekende uit-
zondering op de gemiddelde regel met een record
van 6 minuten en 17 seconden. Veel gekreun en
weinig oogst, zogezegd. Ja, het is ongepast om
over sperma tijdens een herdenking te praten,
vind je niet? Leuk om kennis gemaakt te hebben,
wil je een kaartje?’

Mia: Tk ken jou niet. Wie ben jij? Wat kom je doen? 1k
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ben Mia, de zus van... Zo zeg je dat toch, vandaag
de dag? Ik ben de zus van... Van wie? Van de over-
ledene natuurlijk! Willem was mijn broer en nu is
hij dood. Pierenvoer, als hij niet in de fik zou wor-
den gezet. Persoonlijk vind ik het niets dat hele
cremeren. Stop mij maar in de grond, zes planken
diep en laat de natuur haar gang gaan. De insec-
ten moeten ook voedsel krijgen en als je in zo’n
steenoven gaat, dan heb je geen enkele voedings-



waarde meer. Fijnstof met een paar grotere brok-
stukken ertussen, dat kan geen insect eten. Ooit
een regenworm in een urn zien graven? Nu dat we
het er toch over hebben: is het waar dat de bot-
restanten worden fijngemalen voordat ze in de urn
worden gestopt? Het is ook niet zoveel dat er over-
blijft, een kilootje of anderhalf aan fijnstof. Bete-
kent dat, dat het meeste wordt weggegooid? Of
hergebruikt voor in de bouw? Allemaal vragen
waar je anders helemaal niet bij stilstaat, maar op
een dag als vandaag... Tja, dan moet je wel of je
wilt of niet. Het verbaast mij helemaal niets dat
Willem dood is. Het moest er toch een keertje van
komen, niet dan? Het staat in de sterren geschre-
ven en het verblijf in een hospice is vanzelfspre-
kend ook een teken aan de wand. Niet dat ik ben
geweest. Mij niet gezien in die little shop of horrors.
Je moet het toch maar kunnen. Ik bedoel daar
werken. Het is ‘dankbaar werk’ Dankbaar werk?
Iedereen gaat dood! Wat is daar dankbaar aan?
Zijn het allemaal rotmensen die dood gaan? Kan
de wereld weer opgelucht ademhalen? Nou, dan
kennen ze Willem nog niet. Ik spreek je na afloop
nog wel even.’
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SCENE 1: WELKOM

Er klinkt een gong. De bezoekers (incl. de spelers) gaan
de kleine zaal binnen en nemen plaats. Er klinkt vintage
muziek uit de jaren dertig/veertig van de vorige eeuw
met o.a. Florence Foster Jenkins. Op een verhoging staat
een lijkkist. Ook is er een scherm waarop de video’s wor-
den geprojecteerd. De notaris gaat staan. (Volgende dia)

Notaris: ‘Goedenavond, voordat wij gaan beginnen even
een paar huishoudelijke mededelingen. Macra-
meeén doe je met zijn twee, is verplaatst naar
morgenmiddag twee uur. En patiencen voor al-
leenstaanden, komt deze week helemaal te ver-
vallen.’

(Er staat iemand op en loopt naar buiten)

Notaris: ‘Sorry! Je kunt het ook thuis spelen // De be-
heerder wijst erop dat de pot van het toilet niet
al te vast zit. Te veel wiebelen heeft een ave-
rechts effect op het doorspoelen. En, heren, het
is geen schande om ook op de pot plaats te ne-
men. Steeds meer mannen, ‘echte mannen’
staat hier op het briefje, gaan zittend plassen.
Het scheelt de beheerder en zijn vrijwilligers
veel werk om alle spettervlekken weg te krijgen,
dat is pas een schande! // Anderhalf kopje
koffie of thee met één plakje cake hoort bij de
herdenkingsdienst. Alle overige traktaties zult
u uit eigen zak moeten betalen. Portemonnee.
Eigen zak is portemonnee, voor degenen van
buiten de randstad. // Even kijken of ik alles
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(Yvonne
Notaris:

Yvonne:

Notaris:

Yvonne:

Notaris:

Yvonne:

heb gehad. Er staat hier nog iets over een
doodskist, maar dat spreekt voor zich... Laat ik
het voor de zekerheid toch maar even hardop
uitspreken: Er is een dode in de zaal, zie de
lijkkist. U dient zich respectvol te gedragen en
de kist met rust te laten. Deze mag niet boven
het hoofd doorgegeven worden! Ten strengste
verboden. Het laatste punt van aandacht is dat
de papieren tissues in de papierbak moeten
worden gegooid. Hier wordt het afval geschei-
den. Duurzaamheid rules. Tot zover de mede-
delingen van de beheerder...’

steekt haar hand omhoog)
‘Wilt u iets vragen, mevrouw?’

‘Wat doe ik in de tussentijd met de papieren
tissues? Moet ik die in mijn jaszak bewaren of
ik mijn handtas? Of loop ik meteen naar de pa-
pierbak?’

‘Op het einde kunt u de tissues en eventueel
ander afval in de bak stoppen.’

‘Alles in de papierbak? Ook het papiertje van
het citroensnoepje. Ze noemen het een papier-
tje, maar eigenlijk is het een plasticje.’

‘Papier in de papierbak en plastic in de plastic-
bak.’

‘Maar als het nu erg plakt? Als ik huil dan
moet ik meestal ook mijn neus snuiten en dat
is dan wat slijmerig, maar plakt als een gek.
Mag ik dat tussentijds weggooien of toch maar
even bewaren?’
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Notaris:

Yvonne:

Notaris:

Yvonne:

Notaris:

Yvonne:

Notaris:

Notaris:

Yvonne:

Notaris:
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‘Even bewaren, dat lijkt mij het beste.’

‘Heeft u dan een plastic zakje voor in mijn
handtas? Dan stop ik daar de plakkerige tis-
sues in, zodat mijn spullen niet vies worden en
dan gooi ik het later weg...’

“Zolang de papieren tissues maar in de papier-
bak gaan en het plastic zakje in de plasticbak.’

‘En moet ik dat met mijn vingers uit het zakje
halen? Dan zit nog alles onder met snot.’

‘U kunt het zakje ook boven de papierbak om-
keren en leegschudden.’

‘Dat is een goed idee! Mag ik een plastic zakje?’

‘Moment...” (Notaris haalt uit zijn jaszak een rol
met pedaalemmerzakken en scheurt er eentje
los. Hij geeft aan een bezoeker die vooraan zit.)

‘Wilt u het zakje doorgegeven naar achte-

ren? // Het komt eraan, mevrouw.// Even de
rol opruimen (hij stopt de rol met pedaalem-
merzakken terug in de jas)

Tk heb het zakje! Dank u wel.’

‘Geachte aanwezigen. Familie en vrienden van
de overledene: Willem Johannes Aagje Peterus
van Leeuwen, welkom! Het is geen vrolijk wel-
kom, maar één met de zwarte rand van de
dood. Amen. // Mijn naam is Floris van Dam-
blok en ik ben geen priester, zoals de ‘amen’
deed vermoeden, maar een notaris. Beter ge-
zegd: ik ben de notaris van Willem en execu-
teur van het testament. De heer van Leeuwen,



hier in de kist, heeft enkele specifieke instruc-
ties nagelaten voor het openen en voorlezen
van zijn laatste wil. Geen verrassing vermoed
ik zo, omdat één van de eerste vragen die u
aan mij stelde toen ik u uitnodigde voor deze
speciale herdenking steeds dezelfde was: Sta
ik in het testament? // Helaas mag ik daar
geen uitspraken over doen, zoals u weet.
Maar... u had de maar al gehoord, nietwaar!
Maar uw naam komt wel voor op de lijst van
genodigden die aan de instructies is toege-
voegd. De overledene wilde dat u tijdens de
herdenking aanwezig bent. Een hele eer lijkt
mij zo. // Voordat ik iets meer over het testa-
ment ga vertellen, is het belangrijk om te we-
ten in welke hoedanigheid ik hier ben. Buiten
de notariéle handelingen die ik zal gaan ver-
richten, ben ik ook master of the clicker. Met
deze PowerPointklikker bedien ik de presenta-
tie tijdens de dienst. Mocht het een keertje
verkeerd gaan, dan reken ik op uw vergevens-
gezindheid. Ik ben notaris en geen entertainer.
Wel nachtenlang over gedroomd, maar het is
er nooit van gekomen. (Hij klikt met de clicker.
Er verschijnt een lege dia) Och, excuus. Ik had
de lege dia eruit gehaald, dus niet. (Hij klikt
nog een keer met de clicker. Er start een video.
Countdown en dan verschijnt Willem in beeld)

Willem (op video): (de camera zit heel dicht op de neus)
Tk zie mijn ogen niet. Zuster, kun je iets naar
achteren gaan met de telefoon? (Het beeld ver-
andert. Willem zit in pyjama in bed.) Beter...
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denk ik. Ik heb mijn bril niet op. Zit ik in het
midden in beeld? Okay, dan kunnen we begin-
nen. Tel je af, de laatste twee tellen stil.’

(Stem van de zuster: 5, 4, 3...)

Willem (op video): ‘Hallo, jullie daar! Wat een verrassing!
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Zie ik daar mijn bloedeigen kind en mijn ex-
vrouw? Hoe bijzonder om jullie hier te ontmoe-
ten... Het enige wat ik hiervoor hoefde te doen
was doodgaan. Geen verwijten mijnerzijds! Ik
begrijp het wel, waarom jullie hier zijn... Het
gaat om de poen! Niet alleen geld, maar ook on-
roerend goed, aandelen, kunstwerken en een
kluisje vol juwelen. Veel meer motivatie is er
niet voor nodig om je ex-man en je vader te her-
denken, vermoed ik zo. Ik ben een man met ve-
le talenten. Ik moet natuurlijk in de verleden
tijd gaan praten omdat ik dood ben, als jullie
deze video bekijken. Het is lastiger dan het lijkt.
Ik was een man met vele talenten, die jammer
genoeg nooit is doorgebroken als een singer and
songuwriter. De leeftijd is steeds het struikelblok
geweest voor de talentenjachten op TV. Ik heb
in eigen beheer een dubbelelpee laten persen.
Op plaat één staan covers van liedjes waar ik
tijdens mijn leven verzot op ben geweest, zoals
Het dorp van Wim Sonneveld, dat ook al een
cover was van een Frans liedje of zo. Op plaat
twee staan negen originele door mij geschreven
liedjes, inclusief de muziek gemaakt, met sam-
ples en zo. Het is een musipera, een mix van
musical en opera nieuwe stijl. Overigens zelf
bedacht, de nieuwe term: musipera.



Een nieuwe genrenaam die inmiddels al met
open armen door muziekconnaisseurs is ont-
vangen. De titel van de musipera is: NOPERA.
Een woordspeling: NO OPERA. NOPERA, be-
grijp je? Ik ben zo goed met taal. // Het verve-
lende is dat NOPERA nog niet eerder is uitge-
voerd en daar komt vanavond verandering in.
Hoewel ik er bij ben, kan ik het niet horen of
beoordelen... De notaris zal mijn honneurs
waarnemen en de uitvoeringen van de liedjes
jureren. Hij heeft twee bordjes, steek ze maar
even in de lucht Floris...’

(De notaris steekt twee bordjes omhoog)

Willem (op video): ‘Op het ene bordje staat een duim die
omhoog wijst en op het andere bordje wijst een
duim omlaag. Als je een goede uitvoering geeft
van een lied, dan gaat het bordje met de duim
omhoog, omhoog. Je doet dan nog mee voor de
hoofdprijs: al mijn bezit! Is het een flutuitvoe-
ring, dan steekt Floris het bordje omhoog met
de duim omlaag. Het zal duidelijk zijn: je doet
niet meer mee. Althans niet voor de jackpot. //
Ik heb een lijstje gemaakt van wie er allemaal
gaan zingen. Zit je er niet bij, dan niet getreurd:
het leven gaat door. Notaris, aan u de
eer.” (Video stopt)
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SCENE 2: HET EERSTE LIED

Notaris: (hij opent een dossiermap en haalt er een brief-
je uit) ‘De gelukkigen zijn: Mia, de zus van de
overledene. Ga even staan, zodat iedereen je
kan zien. Mees, de dochter van Willem en haar
moeder Yvonne. Uiteraard mocht Adam niet op
het lijstje ontbreken. Hij is de ex-minnaar van
Willem. En tot slot, heel verrassend, een tame-
lijk onbekende: Thijs. De favoriete escort van
de overledene in de afgelopen vier jaar.’

Mia: ‘Een hoer?’
Thijs: ‘Een escort!’
Notaris: ‘Misschien is dit niet het moment om...’

Yvonne: ‘Wat is het verschil? Een escort is toch een
prostituee.’

Thijs: ‘Nee, een hoer neukt alleen, terwijl een escort veel
praat met de klanten.’

Mia: ‘Een soort maatschappelijk werk?’

Adam: ‘En dan kiest hij voor jou, terwijl hij mij had
kunnen hebben!’

Yvonne: ‘Jij bent zelf weggegaan, weet je nog?’

Notaris: ‘Respect! Weet u nog: respect! De lijkkist met
Willem staat op nog geen twee meter afstand!’

Mia: ‘Wie heeft de hoer gekozen?’
Notaris: ‘De overledene zelf.’

Adam: ‘Geen greintje smaak.’
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Notaris: Tk wil verzoeken of Mia hier wil komen. Zij gaat
het eerste lied zingen, met als titel: In het begin.’

Mia: ‘Maar ik kan helemaal niet zingen.’

Notaris: ‘U doet niet mee?’

Mia: Tk ga mijzelf zelf toch niet voor gek zetten.’
Notaris: ‘U heeft dan geen recht op een erfdeel...’
Yvonne: Kom op, Mia, ga ervoor.’

Mees: ‘Niet slim, mam. Minder deelnemers betekent
meer geld.’

Yvonne: Verrek, je hebt gelijk. Zal ik je plaats innemen,
Mia?’

Mia: ‘Echt niet, als er al iemand recht heeft op het geld,
dan ben ik het wel. Ik heb Willem bijna alleen op-
gevoed... samen met moeder.’

Notaris: ‘Komt u hierheen, mevrouw. De tijd begint te
dringen. Over een uur moeten we hier uit zijn
voor de weekbingo.’

(Mia loopt naar de verhoging)
Mia: ‘Wat moet ik doen?’

Notaris: ‘Dadelijk klik ik met de clicker en dan ver-
schijnt daar op het doek een video met de lied-
tekst op de muziek geplaatst. U zingt de tekst.
Het stelt niet veel meer voor.’

Mia: Kan ik het liedje eerst een keertje horen?’

Notaris: ‘Helaas, de instructies van de overledene zijn
op dat punt heel strikt.’
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Mia: ‘En mogen zij (wijst naar de bezoekers) meedoen?’

Notaris: ‘Daar staat niets over in de instructies, dus dat
zal wel mogen.’

Mia: ‘En als ik dit goed doe, maak ik kans op een erf-
deel?’

Notaris: Klopt als een urn. // Bent u er klaar voor?’
Mia: ‘Het is nu of nooit.’

Notaris: (hij haalt een ander briefje tevoorschijn) ‘Dames
en heren, ik ben trots om de premiére van
NOPERA aan te mogen kondigen. Het eerste
lied beschrijft de geboorte van de overledene in
de wereld. Gezongen door Mial’

(Notaris drukt op de clicker. De video van het eerste lied
verschijnt in beeld.)

Liedtekst:

Het begint met een zwemmertje op de vlucht
Flinke afstand afgelegd in een vloek en een zucht
Zeker wel 30 centimeter of meer

Slechts een doodenkele keer

Achterna gezeten door de concurrent

Beetje zout/zoet geurend
Spermatozoiden slaan op hol

Veel geschreeuw en weinig lol

Ik heb mijn handen eraan vol
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(Yvonne: Wat is dit? Put a sock in it!)

Het zwemmertje zag het eitje en dacht

Zij heeft het niet allemaal op een rijtje

Ik stop hier en zwem terug de buis in

Daar komt niets van in, moet het eitje hebben gedacht
Op lijfsbehoud bedacht

Danst het eitje frank en vrij

Beter morgen een kip, dan vandaag een ei

Eicel alert, eicel roept
Ik slurp je op
Inhoud en vorm zijn één

Eicel bevrucht

(Mees: Hoelang gaat het nog duren?)

Het zwemmertje gaf uiteindelijk toe

Aan het hele theatrale gedoe

Zaadje verorberd en eitje blij

Celdeling een onvoorwaardelijke veroordeling
Een mensenleven begint

Liefde maakt niet vrij, liefde bindt

Het begin van een moeilijk opvoedbaar kind.
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Foetus in de buik
Het leven is hier!

Goed schudden voor gebruik.

(Adam: Geef het toch op schorre kraai!)

Negen maanden later

Daar ben ik dan

Geboren volgens een goed overlegd plan
Vreugde voor wie vreugde vinden kan
Een nieuw leven

Kind de borst geven

En het laten groeien

Zich overal mee bemoeien

Totdat het lopen kan

De wijde wereld in

Zoekend naar zijn bestaan

Hij heeft voor wel hetere vuren gestaan
Wanhoop is een reden van het bestaan

Ik denk er niet aan, niet te bestaan

(De notaris steekt een bordje omhoog: duimpje omlaag)
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Notaris: ‘Het spijt mij vreselijk, mevrouw, maar het is
niet om aan te horen.’

Mia: Tk heb toch gezegd dat ik niet kan zingen.’
Mees: ‘Maar het lied loopt voor geen meter.’

Adam: ‘Er is iets met die teksten aan de hand. Het past
net niet of zo.’

Thijs: ‘Ben je zo groot geschapen?’

Yvonne: ‘Goed zo. Eentje minder, de volgende, mijnheer
de notaris!’

Notaris: Is er iemand die nog wat meer over het lied wil
weten? Wat achtergrondinformatie misschien?’

Yvonne: ‘En door!’

Notaris: Tk heb hier een tekstanalyse. De liefhebber kan
het na de dienst bekijken, voor, bij de bar.’
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SCENE 3: HET TWEEDE LIED

Mees: ‘Wie mag het tweede lied zingen?’

Notaris: ‘Als ik mij niet vergis, is aan jou de eer!’ (Hij
kijkt in zijn papieren)

Yvonne: ‘Waar gaat het over?’

Notaris: ‘Onderwijs en studeren. Een pakkend liedje, al
zeg ik het zelf. Het geeft een goede inkijk in
hoe de overlevende...’

Thijs: ‘Overledene!’
Notaris: “Zei ik dat niet?’

Mia: ‘Nee, en het is niet de eerste fout die je hebt ge-
maakt.’

Notaris: ‘Wat ik wilde zeggen, is dat het liedje een goede
inkijk geeft in de opvoeding van de overledene.
Echt een tijdsdocument.’

Adam: ‘Heeft Willem ook nu weer zelf de tekst geschre-
ven?’

Notaris: ‘En de muziek gecomponeerd.’
Mia: ‘Pfffft! Hij kon geen noot lezen!’

Mees: Zal ik daar naartoe komen?’ (Ze wijst naar de
verhoging)

Notaris: ‘Kom maar, dan kunnen we beginnen.’
Thijs: ‘Hoelang gaat het duren?’

Notaris: Zolang het duurt. Kunst laat zich niet dicteren
door tijd. Een citaat van de overledene // (Hij
leest in map) O ja, aan het begin van het lied
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zingt een koor de eerste woorden. Even kij-
ken...Thijs, Adam en Mia. Jullie zijn het koor.
Blijf daar maar staan, anders wordt het hier te
vol. De kist moet niet op de grond vallen.’

Mees: “Zet de video maar aan.’

(Notaris pakt zijn clicker en de video van het tweede lied
verschijnt in beeld)

Liedtekst:

Koor:

Leren / Studeren / Leren / Studeren /
Leren, leren, leren / Studeren / Leren /
Studeren / Leren / Studeren / Leren /

Leren, leren, leren / Studeren Leren

Mees:

Leren studeren om te leren

Het is waard om het te proberen
Voor een examen studeren

Je kunt het allicht eens proberen

Leren studeren om te leren

Als kind geen licht in het leren
Eindeloos in een boek bladeren
Op zoek naar de samenvatting

Leren naar ruwe schatting
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Niet alles hoeven lezen, want
Wie alles kan moet alles vrezen
Ik wilde niet weten hoe het zit
Het is een zegen om te vergeten

En zeggen: geen kaas van gegeten

Leren studeren om te leren

Het is waard om het te proberen
Voor een examen studeren

Je kunt het allicht eens proberen

Leren studeren om te leren

Kennis is geen macht zoals gedacht
Beter slim gejat dan slecht bedacht
Kennis zijn woorden en betogen
Geboren en getogen in het brein
Iedere toegekende waarde is bedacht
En geeft een gevoel van eigenwaarde
Maar woorden zijn waardeloos

En alles van waarde is nutteloos

Leren studeren om te leren
Het is waard om het te proberen

Voor een examen studeren
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Je kunt het allicht eens proberen

Leren studeren om te leren

Kennis is een instrument

Om rijk mee te worden

Niet om iets van te leren

Of om voorvaderen te eren
Mensen zijn bang voor woorden
Die betekenis krijgen in het hoofd
Een man is wat hij gelooft

Geloven in woorden is o, zo dom

Leren studeren om te leren

Het is waard om het te proberen
Voor een examen studeren

Je kunt het allicht eens proberen
Leren studeren om te leren

(De notaris begint in zijn handen te klappen en steekt
een bordje omhoog, met duimpje omhoog)

Notaris: ‘Goed gedaan. Veel beter dan de dames van
kantoor!’

Yvonne: ‘Dames van kantoor?’

Mees: ‘Het kwam er gewoon uit rollen, een aparte erva-
ring.’
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Notaris: Vanochtend heb ik geoefend op kantoor en de
dames wilden graag helpen. Hoe lief is dat!
Nou, maar wat een puinhoop is dat geworden,
terwijl het nu als een rollende aria van Verdi
Héndel klinkt. Ik heb er een ganzenhuid van
gekregen, kijk maar...’

Mees: (Kijkt naar arm) ‘Wat zijn dat voor een plekjes? O,
daar moet je een keer mee naar de dokter gaan.
Het ziet er niet goed uit. Het kan huidkanker
zijn.’

Notaris: ‘Huidkanker?’

Mia: ‘Het zijn ouderdomsvlekken. Ik heb er net al naar
gekeken toen ik moest zingen.’

Adam: Noem dat maar zingen.’

Notaris: Is iemand geinteresseerd in een tekstanalyse?
Niemand?’

Mia: ‘Dus als ik het goed begrijp, blijft Mees in de race
voor het grote geld?’

Yvonne: ‘Tuurlijk, hij zou toch zeker niet zijn dochter
onterven.’

Notaris: (Tegen bezoekers) ‘Jullie mogen best wel mee-
zingen. Het valt nu wat tegen.’

Adam: ‘Door naar het volgende lied!’
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SCENE 4: HET DERDE LIED

Thijs: ‘Dit lied gaat over seks, dat kan niet anders. Wil-
lem hield het nooit zolang vol om niet over seks
te praten...’

Adam: ‘Of te doen. Ik ben het met je eens. Het is sexy
tijd!’

(Thijs trekt zijn overhemd uit en maakt wat uitdagende

bewegingen)

Adam: ‘Even heet als een kaassoufflé uit het vet!’

Mia: ‘Een kaassoufflé?’

Adam: Uit het vet! Lekker krokant hard aan de buiten-
kant en als je er een paar keer hard op drukt,
dan vloeit de kaas eruit. Heerlijk om op te likken
van het bord.’

Mees: ‘Dat wil ik ook!’

Mia: ‘Een kaassoufflé?’

Mees: ‘Nee, sexy tijd met blote bast.’
Mia: ‘Blote borsten bedoel je, geen bast.’

Yvonne: ‘Hell to the no! Nu niet, morgen niet en al hele-
maal gisteren niet, jongedame! Je bent toch
geen hoer of een slettenmadam, is het wel?

Mees: ‘Wat is daar op tegen? Een escortmeisje moet ook
belastingen betalen.’

Thijs: ‘Goed gezegd! // Notaris laat het derde lied maar
komen!’

(Thijs en Mees gaan naar de verhoging)
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Yvonne: Tk verbied het je! Kom hier bij mamal’
(Mees trekt blouse uit)

Notaris: ‘Adam, Yvonne en Mia zijn het koor in het der-
de lied met de titel: Neuken om de boel op te
leuken! Daar gaan we!’

(Notaris klikt door naar de volgende dia. Het lied begint)

(Tijdens het zingen gaan Thijs en Mees steeds sexyer
met elkaar dansen en het eindigt in een vrijpartij)

Liedtekst:

Koor:

Ik wil neuken in de Spaanse keuken

Ik wil neuken een hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe

Ik wil neuken in de Spaanse keuken

Ik wil neuken een hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe
Aiaiaiaiiiii! Olé!

Het leven was saai tot de eerste natte droom
Gevuld met oneindig veel geslagen room
Alles plakte. Lakens. Overtrek

En katoenen zakdoekjes vol

Mijn verbeelding sloeg op hol

Om eindelijk man te zijn
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Koor:

Ik wil neuken in de Spaanse keuken
Ik wil neuken de hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe
Ik wil neuken in de Spaanse keuken
Ik wil neuken de hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe

Aiaiaiaiiiii! Olé!

Ik ontdekte buiten de vrouw ook de man
Hoe voller het hart hoe meer erin kan

Ik ontdekte mijn enig echte talent
Pompen of verzuipen

Geil door de kamer kruipen

Pompen of verzuipen

Effe alles uit laten druipen

Koor:
Ik wil neuken in de Spaanse keuken
Ik wil neuken de hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe
Ik wil neuken in de Spaanse keuken

Ik wil neuken de hele dag lang
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Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe

Aiaiaiaiiiii! Olé!

De liefde is niet aan mij besteed
Zonder liefde gelukkig zijn

Het mooie is altijd wreed
Neuken is mijn ding

Hier, daar, overal

Alles van mijn gading

Seks is de kunst van de verbeelding

Koor:

Ik wil neuken in de Spaanse keuken
Ik wil neuken de hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe
Ik wil neuken in de Spaanse keuken
Ik wil neuken de hele dag lang

Dat is wat ik wil, dat is wat ik doe

Aiajaiaiiiii! Olé!

Notaris: ‘Het lied is klaar. Jullie kunnen elkaar weer be-
vrijden.’ (Hij steekt het bordje omhoog met duimpje om-
hoog)
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Mia: ‘Een emmer koud water is voldoende. Het werkt
ook bij honden.’

Mees: Tk dacht dat je gay was?’

Thijs: ‘Gay for pay en verder een allroundertje. Van alle
markten thuis en 23 fetisjen met en zonder glij-
middel.’

Yvonne: ‘Mees, trekt je blouse weer aan! Je loopt nog
wat op!’

Mia: ‘Met honden heb je dat ook en voordat je weet, zit
je weer een hele avond te vlooien.’

(Thijs en Mees blijven flikflooien)
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SCENE 5: HET VIERDE LIED

Notaris: ‘De tekstanalyse van het liedje met de symbool-
duiding slaan we maar over in verband met de
tijd. In dit tempo zijn we nooit op tijd klaar. Ik
stel voor om meteen door te gaan naar het vier-
de lied met de alles verklarende titel: Werk!’

(De notaris kijkt rond wie het lied gaat zingen en ziet
dat Mees en Thijs nog steeds aan foefelen zijn)

Notaris: ‘Thijs nog maar een keer zingen...’

Yvonne: ‘Uitstekend idee... // Nou, laat mijn dochter los
en ga zingen. Mees, kom hier! Bij mama, hier!’

(De notaris klikt naar de volgende dia. Thijs gaat zingen
en Mees valt hem zo nu en dan bij)

Liedtekst:

Je werkt om te leven

Je leeft niet om te werken
Niets aan te merken
Verklaren is beperken

Werk, leef, werk, leef, WERK!

STOP!

Werken voor een baas:

Jan, Piet of Klaas
Krantenbezorger, vakkenvuller

Thuisbezorger, kelner
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Uitvaartverzorger, kassier
Interieurverzorger, administrateur
Kinderverzorger, teamleider
Ziekenverzorger, HR-manager

Zielverzorger, coach

Je werkt om te leven en
Je leeft niet om te werken
Niets aan te merken
Verklaren is beperken
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
WERK!

STOP!

Een slecht betaald zielloos bestaan
Ik doe er niet meer aan mee

Dat geeft een heel ander idee
Werken voor jezelf!
Snuisterijenwinkel > failliet

Tabak & tijdschriftenwinkel > failliet
Boekhandel > failliet
Kinderboekhandel > failliet



Fastfood franchiser > failliet
Coachpraktijk > failliet
Boekhouder aan huis > failliet

Romanschrijver > failliet

Je werkt om te leven en
Je leeft niet om te werken
Niets aan te merken
Verklaren is beperken
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
WERK!

STOP!

Opgebrand, afgebrand, weggebrand

Ziek, Misselijk, Koorts

Pijntjes hier, daar, overal

Niets onthouden, geen focus, futloos haar
Doelloos, zinloos, gewetenloos
Rekeningen, hypotheek en schulden
Schaamte, boosheid en eenzaamheid

Het is een doodlopende weg

Werk, leef, werk, leef,
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Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
WERK!

Je werkt om te leven en
Je leeft niet om te werken
Niets aan te merken
Verklaren is beperken
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
Werk, leef, werk, leef,
WERK!

STOP!

Een dieet van alcohol en wiet
Als ik niet spreek, denk ik niet
Gokken tot groot verdriet

Baat het niet, dan schaadt het
Loten kopen en het beste hopen
Bankkluizen gingen open

Een straatkanjer gisteren
Hoofdprijs vandaag

Nooit meer werken!

STOP!
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Je werkt om te leven en
Je leeft niet om te werken
Niets aan te merken
Verklaren is beperken
Geld, leef, geld, leef,
Geld, leef, geld, leef,
Geld, leef, geld, leef,
GELD!

(Notaris klikt door naar volgende dia. Hierop staat het
bedrag van 23 miljoen!)

Notaris: ‘De heer van Leeuwen heeft 23 miljoen euro ge-
wonnen!’

Yvonne: 23 MILJOENY!’

Mia: ‘En ik doe alleen nog voor spek en bonen mee? Ik
eis een herkansing!’

Thijs: Nooit meer werken.’
Notaris: ‘Na de belastingaanslag bleef er over...’

(Notaris klikt naar volgende dia. Hierop staat
€11.478.023,12)

Notaris: € 11.478.023,12. Hier maar meteen een kant-
tekening bij maken, als een toekomstig erfge-
naam moet u, boven een bedrag van € 35.000,-
erfbelasting aan de staat betalen.’

(De notaris klikt naar de volgende dia. Hierop staat het
bedrag van € 4.167.944,23)
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Notaris: ‘Als erfgenaam moet u volgens de belasting-
dienst € 7.310.079 betalen aan erfbelasting.
Het restbedrag van € 4.167.944,23 is niet iets
om je neus over op te halen.’

Yvonne: ‘Och, ik krijg spontaan last van buikkrampen.’
Adam: Ts dit het bedrag waarvoor wij nu spelen?’

Mia: De staat loopt heen met het been, terwijl de hon-
den nog vechten.’

(Mees en Thijs zijn nog steeds klef samen)

Yvonne: ‘Mees, Meesje, kom mama helpen...’

Mees: Zo, even wachten...’

Yvonne: ‘Ahhh, de krampen doen zeer... KOM NU HIER!’
Thijs: ‘Ga maar, ik kom achter je aan.’

(Mees laat Thijs los en gaat terug de zaal in. Thijs volgt
haar. Ondertussen klikt de Notaris op de volgende dia)
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SCENE 6: HET VIJFDE LIED

Willem (op video): ‘Daar ben ik weer famfriends. Van
een Amerikaan geleerd: famfriends. Amerikanen
zijn lui in taal en family and friends is te veel
moeite om uit te spreken en daarom zeggen ze in
de suburbs van San Francisco famfriends. En
dat zijn jullie, mijn famfriends. Het uitleggen
kost alleen zoveel tijd. // Als alles volgens draai-
boek verloopt, dan hebben jullie gezien om wat
voor een bedrag het gaat... In 1997. Geen reden
tot paniek. Ik heb in de loop der jaren verstandi-
ge investeringen gedaan om zo het kapitaal
meermaals te verdubbelen. Of het is gelukt,
moet nog blijken. De notaris is de enige die het
exacte eindbedrag weet. // Nog even een opmer-
king over de eerste liedjes. Beste famfriends, jul-
lie hebben uiteraard allang begrepen dat ik te
ambitieus ben gestart. Te arty voor een novice in
de kunst van het componeren. Bij het volgende
lied heb ik een 180 graden omslag gemaakt, door
moderne deuntjes te schrijven, die liggen een
stuk meer comfy op de buik. Floris, het volgende
liedje moet door Yvonne en Adam worden gezon-
gen. Succes mijn liefdeszonnen!’

Notaris: ‘De overledene heeft gesproken. Yvonne en
Adam willen jullie naar de verhoging komen?’

Adam: Tuurlijk...” (Adam loopt naar de verhoging)
Yvonne: Voor geld doet hij alles.’

Mia: Jij zeker niet? Die dochter van jou heeft het niet
van een vreemde!’
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(Yvonne haalt haar neus op en loopt naar de verhoging)

Notaris: ‘Het vijfde lied is getiteld: Vrouw en minnaar...
En daar staan ze dan, bij de kist. Alle drie voor
een laatste keer herenigd.’

(Notaris klikt door naar volgende dia)
Liedtekst:

Yvonne en Adam:

Daar komt de bruid

Het pakt niet goed uit

Daardoor is de zaak de wereld nog niet uit
Daar komt mijn man

Hij kijkt mij aan

De ware liefde van mijn bestaan

Yvonne:

Mijn vrouw en minnaar zijn als water en vuur
Als het schoentje past, is het te duur

Ik heb beiden lief en

beleefde een avontuur

Om nooit te vergeten

Zij haatte hem en hij negeerde haar

Idealen zijn niet uitwisselbaar

Zij wilde dat ik hem liet gaan

Daar hechtte ik geen betekenis aan
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Hij wilde haar uit het echtelijk huis

Maar ik hield van beiden

Yvonne en Adam:

Daar komt de bruid

Het pakt niet goed uit

Daardoor is de zaak de wereld nog niet uit
Daar komt mijn man

Hij kijkt mij aan

De ware liefde van mijn bestaan

Adam:
Mijn vrouw wilde scheiden

Je neukt niet uit medelijden, krijste ze hard

Ze wilde maar niet begrijpen, dat ik geen voorkeur had

Ik wilde geen schipbreuk lijden
Mijn minnaar wilde dat ik ging scheiden

Hij wilde dat ik in het vlees ging snijden

Hij wilde maar niet begrijpen, dat ik geen voorkeur had

Zij besloten dat ik moest scheiden

Met de belofte: na lijden komt verblijden

Yvonne en Adam:

Daar komt de bruid
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Het pakt niet goed uit

Daardoor is de zaak de wereld nog niet uit
Daar komt mijn man

Hij kijkt mij aan

De ware liefde van mijn bestaan

Yvonne:

Na de scheiding was er niets meer aan

Zij verdween uit mijn leven

Hij is nog even gebleven, om later alsnog te gaan
Ze wilden geld en goederen zien

Katten hebben negen levens, vlooien tien

Wie niet weg is, is gezien

Ze wilden samen de buit delen

Ik heb ze aangepakt en voor het gerecht gebracht

Yvonne en Adam:

Daar komt de bruid

Het pakt niet goed uit

Daardoor is de zaak de wereld nog niet uit
Daar komt mijn man

Hij kijkt mij aan

De ware liefde van mijn bestaan
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Adam:
Wie het laatste lacht, lacht alleen

Man, wat heb ik gelachen!

Mia: ‘Is dat waar? Heeft Willem jullie voor het gerecht
gesleept? En dan mogen jullie toch nog meedoen?’

Yvonne: ‘Het is der minne geschikt, als je het per se we-
ten moet.’

Notaris: ‘Nou, ik geef jullie allebei een opgestoken
duim!’ (Bordje omhoog)

Mees: ‘Ben je vreemdgegaan, mam?’
Yvonne: ‘Nee, niet echt.’
Mees: ‘Toch niet met Adam?’

Adam: Tk ben niet zoals Thijs van alle markten thuis.//
Niets mis met je, Yvonne, maar ik ben nu een-
maal frikandellen-fan met extra mayo. Een an-
der mag je oestertje leegslurpen.// Niets per-
soonlijks, hoor. Je mag er best nog wezen voor je
leeftijd.’

Mees: ‘Waarom hebben jij en Adam geprobeerd om papa
op te lichten?’

Yvonne: ‘Het was te donker in huis.’
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SCENE 7: HET ZESDE LIED

Notaris: ‘Na de scheiding verkeerde de overledene in
grote spirituele nood. Volgens de ene dokter
leed hij aan PTSD...’

Mees: ‘Wat is dat?’

Yvonne: ‘Een posttraumatische stressstoornis.’

Mia: ‘Maar dat klopt toch niet met de letters: P..T..S..D?’
Yvonne: ‘Toch heet het zo!’

Thijs: ‘Op zijn Engels.’

Adam: Nog een taalwonder in huis.’

Notaris: Tk vertel verder...’

Mia: ‘Het beste wat je kunt doen onder deze omstandig-
heden.’

Notaris: ‘Een andere dokter plakte een etiket op zijn
voorhoofd met de diagnose: depressie. De over-
ledene, Willem, voor jullie intimi, kreeg van al-
les en nog wat te slikken, totdat...’

Thijs: Tk hem de tip gaf om een vriend van mij te bezoe-

K

ken die in zijn vrije tijd een alternatief genezer is.
Yvonne: ‘Waarin is hij gespecialiseerd?’
Thijs: ‘Hij is net als mij een allroundertje.’

Notaris: ‘Op advies van de alternatief genezer is de over-
ledene een paar maanden naar India gereisd
om daar te herstellen en tot rust te komen. //
Het volgende lied heet dan ook: India. Ik wil
verzoeken of Mia en Adam naar de verhoging
willen komen om te zingen...’
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Mia: 1Is dit een herkansing?’
(Ze loopt naar de verhoging, net als Adam)
Notaris: ‘Eerst maar zingen en dan zien we later wel...’

(De notaris klikt en de volgende dia verschijnt)

Liedtekst:

Mia en Adam:

Aangeslagen en alleen
Zat ik er doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!

Na de scheiding bleef ik achter
Dat kon ik niet verteren
Alcohol, gokken, drugs
Hoeren en snoeren

Ik raakte volledig over mijn toeren

Aangeslagen en alleen
Zat ik er helemaal doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!
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Het zat tussen de oren
Existentiéle pijn

Leven is sterven in termijnen

Ik moest de bovenkamer reinigen
Waar anders dan in India?

Ik geef mij over

Aangeslagen en alleen

Zat ik er helemaal doorheen

Een alternatief genezer zei tegen mij:

Je maakt geen kans, jij bent er één!

India een machtig prachtig land
Oude cultuur.

Heel veel goden

Smerigheid in armoede
Verblindende schoonheid

Dood op de hoek van elke straat
Een beroemde ashram in Pune
Waar Osho leeft na zijn dood

En nog steeds met de scepter zwaait
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Aangeslagen en alleen
Zat ik er helemaal doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!

Ik slurpte de wijsheid op

En ik kende geen enkele stop
Inzichten en citaten in overvloed

Er zijn vragen die hun antwoord haten
Daar schiet je helemaal niets mee op
Geen last van eenzaamheid

In de drukte van India

Maar eenmaal thuis...

Aangeslagen en alleen
Zat ik er helemaal doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!
Op naar de concurrent:

Hare Krishna, Krishna, Krishna,

Hare, Hare, Hare Rama
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Aangeslagen en alleen
Zat ik er helemaal doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!

Hare Rama, blijf mij trouw
Hare, Hare, Krishna, ik geloof in jou
Hare Krishna, geef mijn leven zin

Hare Rama, ik verdien geluk

Aangeslagen en alleen
Zat ik er helemaal doorheen
Een alternatief genezer zei:

Je maakt geen kans, jij bent er één!

Notaris: ‘Volgens mij ben ik vergeten om bij het vorige
lied een bordje op te steken...’

Yvonne: ‘Het werkt nooit, dat gedoe met bordjes. Niet
als je ondertussen ook iets anders moet doen.’

Mia: ‘Los dat later maar op, maar krijg ik nu een duim-
pje omhoog?’

Notaris: ‘Je hebt je beurt al gehad. Geen bordjes dit
keer.’

(Notaris klikt naar volgende dia. Daar staat een bedrag
van € 91.729,83 vermeld)
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Notaris: ‘De kosten voor de dokter, de alternatieve gene-
zer, de reis naar India, het verblijf van enkele
maanden, de kosten voor de Deluxe behande-
ling in de ashram en excursies bedragen:
€91.729,83”°

Yvonne: ‘Gaat dit van die vier miljoen en centen af?’

Thijs: ‘Wat denk jij? Willem heeft in de tussenliggende
jaren ook moeten leven.’

Notaris: ‘Nu dat het toch besproken wordt...’

(Hij drukt op clicker, nieuwe dia. Hierop staat het be-
drag van € 189.346, 67)

Mia: ‘Kosten of inkomsten?’

Notaris: Kosten.’

Mia: ‘Vervloekt-nog-an-toe!’

Mees: Kosten voor wat?’

Notaris: ‘Escorts fun per kalenderjaar.’
Yvonne: Per jaar?’

Thijs: ‘Hij lustte er wel pap van. Helemaal na India!
Geen houden meer aan, ons kleine ka-
masutraatje.’

Mees: (Tegen Thijs) ‘Heeft pap dit aan jou betaald?’
Thijs: ‘Was het maar waar! Ik heb voldoende verdiend...’

(Notaris klikt, de volgende dia verschijnt met het volgen-
de bedrag: € 235.178,49)

Notaris: ‘Mijnheer de escort heeft € 235.178,49 in de
afgelopen vier jaar verdiend aan de overlede-

J

ne.
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Thijs: ‘Niet cool, dude, om mijn cijfers met iedereen te
delen.’

Yvonne: ‘Ruim twee ton!?’

(Notaris klikt, de volgende dia verschijnt met het volgen-
de bedrag: € 775.281,64)

Notaris: ‘Na de scheiding heeft de overledene een schik-
kingsbedrag aan zijn ex-vrouw betaald van €
775.281,64.

Yvonne: ‘Dude, niet cool. Niemand mocht weten om
hoeveel geld het ging.’

Adam: ‘Heb jij bijna acht ton van hem ontvangen!?’
(De notaris wil doorklikken...)

Adam: ‘Heb het lef en ik maak van je voorhuid een bad-
muts!’

Notaris: Tk zou niet durven, mijnheer. Ik wilde door
gaan naar het volgende lied.’

Adam: Dan is het goed.’

(De notaris klikt en verschijnt er een dia met het volgen-
de bedrag: € 19.211,37)

Notaris: ‘Sorry, de dia zit in de PowerPoint.’

Thijs: ‘Heb jij een kleine negentienduizend euro eraan
overgehouden?’

(Notaris klikt door)
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SCENE 8: HET ZEVENDE LIED

Notaris: ‘De overledene heeft dan weliswaar zijn porte-
monnee flink en vaak moeten trekken, maar de
resultaten waren er ook naar. Willem heeft en-
kele belangrijke inzichten opgedaan. Ik wil
Yvonne verzoeken om naar de verhoging te ko-
men om het volgende lied te zingen, met de ti-
tel: Verlichting.’

(Yvonne loopt naar verhoging en meteen gaan Mees en
Thijs weer met elkaar foefelen)

Yvonne: ‘Laat dat! Ik heb ogen in mijn achterhoofd!’
(Mees en Thijs trekken zich er niets van aan)

(Notaris klikt en de volgende dia verschijnt)

Liedtekst:

Meditatie, innovatie

Iedere kunst begint met imitatie
Meditatie, irritatie

Geen inspiratie zonder informatie
Yogaristiek en Zen-O-matic
Dubbeldwars gezeten

Op de oefenmat

Ohmmmmmmm
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Meditatie, compensatie
Kunstzinnige inseminatie
Meditatie, complicatie

Kunst zonder mysterie is decoratie
Nergens op ingaan

Meditatie, masturbatie

Schuldig zijn aan wanprestatie

Ohmmmmmmm

Meditatie, incubatie
Lichaam in reparatie
Meditatie, hulprelatie
Een hoop administratie

Ohmmmmmmm

Meditatie, smaaksensatie
Bij acclamatie

Meditatie, zelfregulatie
Ohmmmmm

Ohmmmmm

Ik ben verlicht en opgelicht
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Notaris: ‘Dank je wel. Mooi gezongen ook...’

(Yvonne loopt meteen van verhoging af om Mees en
Thijs uit elkaar te halen)

(De notaris klikt naar de volgende dia)
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SCENE 9: HET ACHTSTE LIED

Notaris: ‘Het op één na laatste lied.’
(Opluchting bij de acteurs)

Mia: ‘Goddank! Wat een kattengejank.’
Mees: ‘Gaat papa dood?’

Mia: ‘Wie ligt er in de kist?’

Mees: Papa natuurlijk, wie anders. Maar dat is niet wat
ik bedoel.’

Notaris: ‘De overledene ging voor een routineonderzoek
naar de dokter...’

Thijs: ‘Er kwam een man bij de dokter, is dat geen
boek?’

Adam: Volgens mij een film...’
Mia: ‘Nee, dat is de kleine blonde dood.’

Notaris: ‘Pardon, het is nog steeds een herdenkings-
dienst! Het zit er bijna op. Nog even volhou-
den. // Adam, wil je naar de verhoging lopen
om het lied te zingen. De titel is: Het kan ke-

2

ren.
(Adam knikt instemmend en loopt naar de verhoging)

(Notaris klikt en de volgende dia wordt zichtbaar)

Liedtekst:
Na een routine onderzoek

Kreeg ik een pijnlijk bericht
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Het was de plicht om

Mij te informeren

Dat de zin van het leven,
Is dat het eindigt

Ik vroeg of het kan keren
Maar de dokter zei: nee

Nee, nee en nog eens nee

Grote K is hier
Het kan keren’, mijnheer
Ik kan kers’ eten

Tot hier en verder niet

Een gezwel achter mijn oren
Waardoor ik slecht kan horen
Hersens in nood

Gelukkig is er leven rond de dood
Ik raak mijn zicht kwijt

Even stilstaan bij dit feit

Op mijn gezondheid!

De grote K is hier
Van het ‘kan keren’

En ‘kan kers’ eten

86



Of k(loten)-ankers lichten

Tot hier en verder niet

Toen werd ik wakker
Alles was anders
Een hersenbloeding
Praten voorbij
Verward denken
Motoriek gestoord

Het uitzicht is loos

De grote K is hier
Van het ‘kan keren’
En ‘kan kers’ eten
Of k-ankers lichten

Tot hier en verder niet

Yvonne: ‘Wat een vrolijk triest lied.’

Mia: ‘Hoeveel heeft dit gekost aan alternatieve therapie-
én en behandeling in het buitenland?’

Mees: ‘Wanneer heeft pap dit lied gemaakt?’

Yvonne: Ja, precies! Het lijkt mij een onmogelijke opga-
ve als hij met een zware hersenbloeding...’
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Notaris: Twee en half jaar geleden. Er was al wel kan-
ker bij hem geconstateerd, maar het was nog
niet zo erg dat hij er onmiddellijk aan dood zou
gaan. Hij heeft toen meerdere liedteksten ge-
schreven, voor meerdere scenario’s. Ik moest
de juiste versie uitkiezen en dat is liedtekst
nummer 7 geworden.’

Yvonne: ‘Dit maakt het nog triester.’
Mia: ‘Maar hoeveel heeft het uiteindelijk gekost?’

Thijs: Zullen we doorgaan naar het laatste lied? Ik moet
straks nog naar een date.’

Adam: ‘Een date — date? Een Grindr-date? Of een klant-
date?’

Thijs: ‘Wat kan jou het interesseren?’

Notaris: ‘Een goed voorstel... Het laatste lied.’
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SCENE 10: HET NEGENDE LIED

Notaris: ‘Tijd voor het laatste lied met de veelzeggende
titel: Afscheid.’

Mees: ‘Gaat hij nu dood?’
Mia: ‘Lijkkist!’

Notaris: Tk wil vragen of Thijs het lied hier op de verho-
ging wil komen zingen.’

(Thijs loopt naar de verhoging)

Yvonne: ‘Maar dan wel met een overhemd aan!’
Mia: ‘Waarom?’

Yvonne: ‘Hij is een hoer!’

Mees: ‘Escort, mam.’

Notaris: ‘Even uw aandacht voor het laatste lied...’

(Notaris klikt en de volgende dia wordt zichtbaar)

Liedtekst:

Dag en tot ziens, dat was het dan
Meer dan ik wensen kan

Een leven volbracht

Tot niets teruggebracht

Treur niet om mij, hypocriete kip

Waar was jij toen ik je nodig had?
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Ik wens je toe wat jij gegeven hebt

Verdriet en eenzaamheid

Dag en tot ziens, dat was het dan
Meer dan ik wensen kan
Een leven volbracht

Tot niets teruggebracht

Wat heb je aan een leven als je sterven moet
Ik raak je kwijt, mijn god, wat een geluk
Op een dag ga jij dood

En vinden ze je in een sloot

Dag en tot ziens, dat was het dan
Meer dan ik wensen kan
Een leven volbracht

Tot niets teruggebracht

Mees: Is pap nu dood?’
Mia: ‘Wil iemand de lijkkist voor Mees openmaken?’
Yvonne: Ja, kindje, papa is eindelijk dood.’

Mees: ‘Gelukkig maar.’
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Adam: ‘Heeft Willem dit liedje op zijn sterfbed geschre-
ven?’

Notaris: ‘Welnee, hij zat van top tot teen onder de morfi-

b

ne...

Thijs: ‘Een echte spacecadet!’
Yvonne: ‘Spacecadet?’

Mia: ‘Ja, David Bowie en shit.’
Notaris: ‘En shit?’

Mia: Tk ben ook jong geweest.’

Yvonne: ‘Dat zou je niet zeggen.’
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SCENE 11: AFRONDING

Adam: ‘Alles leuk en aardig en zo, maar wie krijgt nou
het geld?’

Thijs: ‘Wat hij zegt!’

(Notaris zoekt in zijn dossier en haalt een papier tevoor-
schijn)

Notaris: ‘Volgens de spelregels en de instructies van de
overledene, zijn Mia en zijn dochter Mees uitge-
sloten. Zij zijn zes maanden geleden uit het
testament geschrapt.’

Yvonne: Zijn eigen dochter!’
Mia: ‘Waarom?’
Yvonne: ‘Dat wilde ik zeggen.’

Notaris: Tk citeer de overledene: zij hebben het niet ver-
diend.’

Mia: ‘Harteloos!’

Yvonne: ‘Ben je mij weer te snel afl Het is harteloos!
Welke vader doet dit zijn kind aan?’

Mees: ‘Het is al goed, mam. Ik heb mooie herinneringen
aan pap en dat is voldoende, meer heb ik niet no-
dig. En de rest kom ik wel bij jou halen.’

Notaris: ‘Ook Thijs is uitgesloten van het testament.’

Thijs: Fraai is dat! Heb ik mij hier lopen uitsloven voor
Jan met korte achternaam.’

Mia: ‘Waarom?’
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Thijs: Ja, dat wil ik ook wel eens weten.’

Notaris: Tk citeer wederom de overledene: Thijs heeft al
meer dan genoeg aan mij verdiend, maar ik

wilde hem aan de famfriends voorstellen. Thijs
heeft mij nooit in de steek gelaten.’

Mia: ‘Mooi... kut.’

Yvonne: ‘Dus dan blijven Adam en ik over...’
Adam: ‘Ja, dat wilde ik net zeggen.’

Notaris: Klopt als een bus, mevrouw en mijnheer.’
Adam: ‘Om hoeveel geld gaat het?’

Notaris: ‘De overledene wilde dat ik alle onroerende goe-
deren, aandelen, juwelen en goud zou verkopen
voor het uitvoeren van de laatste wil. Wat ik
ook heb gedaan in overeenstemming met de
instructies. Het uiteindelijke vermogen is vast-
gesteld op...’

(Notaris klikt naar de volgende dia. Daar staat het vol-
gende bedrag: € 1.321.483, 06)

Notaris: € 1.321.483, 06.’
Yvonne: ‘Het valt een beetje tegen, als ik eerlijk ben.’

Adam: ‘En hier bovenop komt nog het geldbedrag voor
de aandelen, onroerende goederen en zo?’

Notaris: ‘Nee, dat zit er al bij.’
Adam: ‘O, dan valt het inderdaad wel wat tegen.’

Notaris: ‘Het is nu aan u om afzonderlijk te besluiten of
u een erfdeel wilt ontvangen, mijnheer en me-
vrouw.’
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Mees: Tk zeg doen!’

Mia: ‘Beter zesenhalve ton op de bank, dan blijven zit-
ten met een lege dop.’

Yvonne: Tk doe het!’
Notaris: ‘U accepteert het erfdeel, mooi. En mijnheer?’
Adam: ‘En dit is alles?’

Notaris: ‘Dit is alles, buiten de gebruikelijke notariéle
kosten, de laatste belastingaanslag en rekenin-
gen voor gas, water en licht, en zo.’

Adam: ‘Nou, dat valt allemaal wel te overzien... Ik ac-
cepteer ook een erfdeel!’

(Notaris haalt testament tevoorschijn met een pen)

Notaris: ‘Als u beiden op de laatste bladzijde wilt teke-
nen en een paraaf op de overige pagina’s rechts
onderin plaatsen...’

(Yvonne en Adam lopen naar de verhoging)

Yvonne: Is er iets waar ik het testament op kan leggen?’
Mia: ‘Gebruik de lijkkist!’

Mees: ‘O, wat een mooie symboliek!’

(Yvonne en Adam tekenen het testament)

Mia: ‘Nou, daar gaat het geld!”

(Adam geeft het ondertekende testament terug aan de
notaris)

Notaris: ‘Nou, hartelijk dank! Ik ben opgelucht.’

Yvonne: ‘Opgelucht?’

94



Adam: ‘Dacht u dat niemand zijn geld wil hebben?’

Notaris: ‘Nee, nee, het probleem is dat iedereen zijn geld
wil hebben.’

Yvonne: ‘Waarom ben je dan opgelucht?’
Notaris: ‘U heeft niet naar het eindbedrag gevraagd...’

(Notaris klikt en de volgende dia verschijnt met het be-
drag: - € 89.632,82)

Adam: ‘Gaat er nog negentigduizend af aan kosten?’
Mia: ‘Uilskuiken!’

Thijs: ‘Jullie moeten nog negentigduizend betalen!’
Yvonne: Zeg dat het niet waar is!’

(Notaris klikt naar volgende dia)

Willem (op video): ‘Eindelijk gerechtigheid’ (Willem be-
gint smakelijk te lachen)

(Yvonne en Adam stormen de zaal uit, met in hun kiel-
zog Mees, gevolgd door Thijs)

Mia: ‘Nou, dat was het dan.’
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Moeder

De toneeltekst



MOEDER

Een kleinzerig Hollands familiedrama

Een moeder komt op 94-jarige leeftijd te overlijden aan
ouderdom. Het lichaam kon niet meer verder, terwijl de
geest nog te veel aan het leven was gehecht. Het toneel-
stuk bestaat uit drie scénes: [1] moeder is dood, [2] de
afspraak, [3] de crematie.

De personages:

Joyce - de oudste van de drie kinderen van de overleden
VIouw.

Bas - de oudste zoon van de overleden vrouw.
Fien - de echtgenote van Bas.

BO - de vertegenwoordiger van de begrafenisonderne-
ming.

De personages en het plot zijn fictief gebaseerd op vol-
doende levenservaring van de schrijver.
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Scéne 1: moeder is dood

(Huiskamer Bas & Fien)

Bas:
Fien:
Bas:
Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:
Bas:

Fien:

Bas:

98

(haalt de telefoon weg bij zijn oor) ‘Moeder is dood.’
‘Is ze dood?’

‘De hospice belde...’

‘Om te zeggen dat ze dood is?’

‘Ja, die jonge verzorgster die op Gaga leek... ach,
wat was haar naam?’

‘Evi, bedoel je?’

‘Je moet het maar kunnen om op die leeftijd gasten
te ontvangen die komen om dood te gaan.’

Tk heb het niet zo goed begrepen waarom die ma-
nager het een Laatste Huis-hotel noemde.’

‘Omdat het een soort huiskameruitstraling heeft.’

‘Nou dan mag er wel een Airwickje of drie worden
neergezet. Het ruikt als een verzorgingshuis.’

‘Maar het is ook geen echt hotel, dat begrijp je toch
wel.’

‘Hoe laat is moeder doodgegaan?’
‘Toen ze belde was moeder net daarvoor overleden.’

‘Hebben ze het gecontroleerd? Het is niet de eerste
keer in de afgelopen weken dat er een vals alarm

K

was.

‘Moeder is dood.’



Fien: ‘Wat hing ze aan het leven.’

Bas: ‘Moeder was banger voor de dood, dan voor het le-

K

ven.

Fien: ‘Het is ook niet niets om je laatste jaren doof en zo
goed als blind door te moeten brengen.’

Bas: Tk geloof niet dat ze beginnend dementerend was.
Tegenwoordig worden er zo snel en gemakkelijk eti-
ketten geplakt. Het is niet vreemd dat een vrouw
van 94 jaar verward raakt op het einde.’

Fien: ‘Maar de huisarts heeft het toch vastgesteld?’

Bas: Ja, net zoals de vorige keren dat moeder met
spoed moest worden opgenomen omdat ze dood
zou gaan, maar ik zei het nog tegen hem: een cac-
tus gaat niet zo gemakkelijk dood.’

Fien: ‘Niet netjes, Bas, om je moeder met een cactus te
vergelijken... hoewel ze behoorlijk stekelig was,
maar toch zeg je zoiets niet. Ze is net dood.’

Bas: ‘Het is een metafoor liefje. Ik bedoel niet te...’

Fien: Tk weet heus wel wat een metafoor is, maar die
moeder van jou heeft mij nooit gemogen. Nog voor
ons trouwen probeerde ze een spaak in de wielen
te steken.’

Bas: ‘Een stok.’
Fien: ‘Een spaak.’

Bas: Tk weet wat je wilt zeggen: een stok in de wielen
steken.’

Fien: ‘Een spaak Bas, ik weet het zeker, het is een
spaak!’
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Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien:

Bas:

Fien
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‘Hoe kun je een spaak in een wiel steken?’

Tk ga daar zelfs geen antwoord op geven. Je moe-
der heeft mij nooit als één van haar kinderen be-
schouwd.’

‘Je bent aangetrouwd.’

‘Wat dan nog? Ik ben wel iedere zondagochtend
met jou naar haar toegegaan en dan negeerde zij
mij 8 van de 10 keer. Een uur duurt dan lang, dat
is het enige wat ik er over wil zeggen.’

‘Het was ook wel duidelijk dat je er niet zoveel zin
in had om mee naar moeder te gaan...’

‘Hoezo?’
‘Liefje, je gezicht spreekt boekdelen.’

‘Nou, ik was er in ieder geval iedere zondagochtend
van elf uur tot kwart over twaalf. Waar waren die
zus en broer van je?’

Je weet dat Joyce te ver weg woont om wekelijks
op visite te komen.’

‘Je broer woont nog verder weg...’

‘Ja, maar die is homo. Hij had met het grootste ge-
mak vaker kunnen komen.’

‘Moet je Joyce en Hans niet laten weten dat je
moeder dood is?’

‘Die Evi, zeg ik het goed?’

Ja, Evi.’

‘Evi heeft meteen ook Joyce gebeld.’
: ‘En Joyce belt Hans?’



Bas: ‘Nee, zij wil hem net zomin spreken als ik. Ze zal
wel een Messenger-berichtje sturen of misschien
een sms.’

(Telefoon gaat over. Elders op het podium verschijnt
Joyce met een telefoon in haar hand)

Bas: (hij neemt het gesprek aan) ‘Met Bas...’

Joyce: ‘Gecondoleerd met moeder, ze is even voor acht
uur overleden...’

Bas: ‘Evi heeft mij ook gebeld. Het is triest, maar voor
moeder wel de beste oplossing...’

Fien: (ze tikt tegen Bas aan) ‘Dat zeg je zo niet.’

Joyce: Is dat Fien? Condoleer haar ook maar namens
mij en Joost.’

Bas: (tegen Fien) ‘Gecondoleerd namens Joyce en Joost.’

Fien: (tegen Bas) ‘Doe de condoleanties maar terug.’

Bas: ‘Je krijgt de condoleantie van Fien.’

Joyce: Dankjewel.’

Bas: (tegen Fien) Ze zegt: dankjewel.’

Joyce: Tk heb nog wel voor de zekerheid nagevraagd of
dat moeder echt dood is, maar dat is ze.’

Bas: ‘Wat toevallig, Fien en ik hadden het er zojuist ook
over.’

Fien: (tegen Bas) ‘Vraag of ze iets van Hans heeft ge-
hoord.’

Bas: ‘Heb jij Hans nog een berichtje gestuurd?’
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Joyce: Ja, een keurig berichtje... wacht even dan lees ik
het voor... (ze gaat met de telefoon in de weer)...
Hier is het... ben je er nog?’

Bas: Ja hoor, ik ben er nog.’

Joyce: Tk heb via Messenger het volgende gestuurd:
‘Goedenavond, je moeder is even voor acht overle-
den. Sterkte.” Nou dat is toch een keurig bericht-
je, of niet dan?’

Bas: ‘Heel netjes...’
Fien: ‘Wat heeft ze gestuurd?’

Bas: (tegen Joyce) ‘Een momentje, Fien wil weten wat jij
naar Hans hebt gestuurd.’

Joyce: Is het niet handiger om de telefoon op speaker te
zetten?’

Bas: (tegen Joyce) Nee. Ik ga het haar nu even vertellen,
moment...’

Bas: (tegen Fien) Joyce heeft via Messenger een bericht-
je gestuurd dat moeder is overleden en ze heeft
Hans sterkte gewenst.’

Fien: ‘O, dat is netjes. Zeg maar tegen haar dat ik het
een keurig berichtje vind.’

Bas: (tegen Joyce) ‘Fien zegt dat ze het een keurig be-
richtje vindt.’

Joyce: ‘O, fijn, bedank haar maar.’

Bas: (tegen Fien) Tk moet je bedanken namens Joyce.’
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Fien: Nee, ik vind dat echt... heel netjes gedaan. Hij ver-
dient minder.’

Joyce: ‘Weet je wat hij heeft geantwoord?’

Bas: ‘Nee, natuurlijk weet ik dat niet.’

Fien: ‘Wat weet je niet?’

Bas: (tegen Fien) ‘Wat Hans heeft geantwoord.’

Fien: ‘Nee, dat weet je niet. Hoe kun je dat ook weten?’
Bas: Ja dat zeg ik.’

Joyce: ‘Wat zeg je?’

Bas: ‘Niets, ik had het tegen Fien. Maar wat heeft hij ge-
antwoord?’

Joyce: Je gelooft het niet, maar 1 tekstregel: Gecondo-
leerd en bedankt voor het belletje!... Met uitroep-
teken!’

Bas: ‘Maar je hebt hem toch helemaal niet gebeld?’
Fien: ‘Wat zeg ze?’

Bas: (tegen Fien) ‘Hans heeft geantwoord: gecondoleerd
en bedankt voor het belletje... met een uitroepte-

)

ken.

Fien: ‘Maar Joyce heeft hem toch niet gebeld, is het
wel?’

Bas: (tegen Fien) ‘Precies, dat vroeg ik ook net aan haar.’
Fien: Tk begrijp het niet.’
Joyce: ‘Het is sarcastisch bedoeld.’

Bas: ‘Ach, natuurlijk, want jij hebt helemaal niet ge-
beld?’
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Joyce: ‘Nee, ik heb hem alleen een Messengerbericht ge-
stuurd.’

Bas: (tegen Fien) ‘Het is sarcasme, zegt Joyce.’

Fien: Jaja, omdat zij hem helemaal niet heeft gebeld.’
Bas: (tegen Fien) ‘Precies.’

Joyce: ‘Wat vindt Fien ervan?’

Bas: ‘Schandalig.’

Joyce: ‘Nou, dat vond Joost ook. Hoe zal ik erop reage-
ren?’

Fien: ‘Wat zeg ze?’

Bas: (tegen Fien) ‘Joyce wil weten hoe ze moet reageren.’

Fien: ‘Op dat berichtje van Hans?’

Bas: (tegen Fien) Ja, precies, op dat belletje.’

Joyce: ‘Heeft Hans jou gebeld?’

Bas: ‘Nee... nee, hij heeft mij geblokkeerd. Ik had het
tegen Fien over die opmerking over het belletje...’

Joyce: ‘Maar hij heeft mij niet gebeld.’

Bas: Klopt, maar het ging over wat hij terugschreef.’
Fien: ‘Wat zegt ze?’

Bas: (tegen Fien) ‘Nu even niet’

Joyce: ‘Hoe zal ik reageren?’

Bas: ‘Niet, laat hem lekker in zijn vet gaar smoren.’
Fien: ‘Heb je het over Hans?’

Joyce: Zoiets zei Joost ook al, geen olie op het vuur

gooien.’
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Fien: ‘Je mag niet spotten met het lichaamsgewicht van
je broer.’

Bas: (tegen Fien) Zijn gewicht heeft hier niets mee te
maken liefje, ik heb een spreekwoord gebruikt en
die moet je niet letterlijk nemen.’

Fien: Je hoeft niet op een kinderlijke manier tegen mij
te praten. Ik heb jaren op de bank gewerkt en heb
daar belangrijk werk gedaan.’

Bas: (tegen Fien) Je was een baliemedewerkster in de
jaren tachtig, in godsnaam.’

Joyce: ‘Niet doen, Bas, geen ruzie maken. Ik weet dat
het nu even een moeilijke tijd is omdat moeder
dood is, maar dat is geen reden om lelijk tegen je
vrouw te doen.’

Bas: (tegen Joyce) ‘Je hebt gelijk, sorry.’
Joyce: Dus ik moet het maar laten voor wat het is?’
Fien: ‘Wat zegt ze?’

Bas: (tegen Fien) Joyce vraagt of dat ze het er maar bij
moet laten zitten?’

Fien: ‘Wil ze moeder volgen?’
Bas: (tegen Fien) ‘Nee, hoe kom je daar bij.’
Joyce: ‘OK, wat moet ik dan doen?’

Bas: Tk had het tegen Fien... ik denk dat je niet op het
berichtje van Hans moet reageren.’

Fien: Dat denk ik ook... zeg het maar tegen haar.’

Bas: ‘Fien is het er mee eens om niet te reageren op
Hans.’
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Joyce: ‘Fijn, dan is dat opgehelderd.’

Fien: ‘Wat zegt ze?’

Bas: (tegen Fien) “Ze is blij dat het is opgehelderd.’
Fien: ‘Het is avond.’

Joyce: ‘Heb je al met de begrafenisondernemer gebeld?’
Bas: ‘Nog niet, dat wilde ik zo gaan doen.’

Joyce: ‘Niet vergeten om het juiste adres van de hospice
te geven, anders kunnen ze moeder niet ophalen.’

Bas: ‘Uiteraard geef ik het juiste adres door.’
Fien: ‘Weet Joyce ons adres niet meer?’

Bas: (tegen Fien) ‘Nee, het gaat over het adres van de
hospice voor de begrafenisondernemer.’

Fien: ‘O, ik heb hier ergens het kaartje. Zal ik het per
sms sturen?’

Bas: (tegen Fien) ‘Het is niet voor Joyce. Het is voor de
begrafenisondernemer.’

Fien: ‘O, daar heb ik geen nummer van.’
Bas: (tegen Fien) Tk heb het nummer.’

Joyce: Volgens mij heb jij het nummer toch? Het meld-
nummer moet bij de verzekeringspapieren van
moeder zitten.’

Bas: Tk heb het nummer en ga zo bellen.’
Joyce: ‘Wanneer spreek je met ze af?’

Bas: Vanavond, ze kunnen moeder niet uren op haar
kamertje laten liggen.’

Fien: ‘Nee, dat gaat onfris ruiken.’
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Joyce: ‘Dat begrijp ik, maar ik bedoel wanneer spreek je
af met de begrafenisondernemer om afspraken
te maken over de crematie en de kist.’

Bas: ‘Morgen gaat niet lukken, dan moet ik nog twee
workshops in het land geven. Eentje morgenvroeg
in Zwolle en morgenmiddag in Utrecht, bij dezelfde
hotelketen: ‘Hoe beter klantvriendelijk te werken
in crisistijd’.’

Fien: (roept naar telefoon) ‘En ik ga mee!’

Joyce: ‘Het is wel gebruikelijk om meteen de dag erna
met de begrafenisondernemer af te spreken, zo-
dat alles op tijd gedrukt is en verzonden kan wor-

>

den.

Bas: Tk kan dit nu niet meer afzeggen, dat kost mij te-
veel geld en in de afgelopen maanden heb ik al di-
verse keren opdrachten laten lopen omdat ik met
moeder naar het ziekenhuis moest.’

Joyce: Ze is je daar ook dankbaar om... Ach, ik moet nu
zeggen, daar was zij je erg dankbaar voor.’

Fien: ‘We kunnen nu niet gaan afzeggen, hoor!’
Bas: (tegen Fien) ‘Dat zeg ik.’
Joyce: ‘Overmorgen, dan maar?’

Bas: ‘Volgens mij heb ik dan een workshop in Sittard op
de planning staan, even kijken...” (Hij wijst naar
Fien dat zij het moet opzoeken)

Joyce: ‘Als het morgen niet kan dan moet het overmor-
gen, want ze moet binnen vijf dagen zijn begra-

I’

ven...
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Bas: ‘Gecremeerd, bedoel je. Is het geen week?’

Fien: ‘De afspraak in Sittard staat voor half drie. Het
zou dus in de ochtend kunnen.’

Bas: ‘Heb je het gehoord wat Fien zei?’
Joyce: ‘Nee, sorry, Joost zei ook net iets.’

Bas: Tk kan overmorgen vroeg in de ochtend met de be-
grafenisondernemer afspreken. Komt het jou dan
ook uit?’

Fien: ‘Mij wel.’

Joyce: Je weet dat Joost en ik van ver komen en Joost
is nog niet voldoende genezen van zijn ingreep
om dat hele stuk te rijden.’

Bas: ‘Maar jij kunt toch rijden?’

Joyce: Dat is ook waar, maar dan niet te vroeg afspre-

>

ken.

Bas: Tk moet die middag nog wel een workshop in Sit-
tard geven, toevallig ook bij een hotel van dezelfde
hotelketen.’

Fien: (roept naar de telefoon) ‘En ze betalen goed’

Bas: (tegen Fien) ‘Het heeft geen zin om hier te staan
schreeuwen, want ze hoort het toch niet.’

Joyce: ‘Wat zegt Fien?’
Bas: “Zal ik om half elf afspreken?’

Joyce: Is goed en dan kijk ik even of het Joost en mij
gaat lukken om naar het appartement van moe-
der te komen.’

Fien: Ze komt niet, is het wel?’
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Bas: (tegen Fien) ‘Joost is nog niet helemaal beter.’

Joyce: ‘Laat maar even weten wat je met de begrafenis-
ondernemer hebt afgesproken, dan ga ik nu een
kaarsje voor moeder opsteken.’

Bas: ‘O, dat is een mooi gebaar’
Fien: ‘Wat is een mooi gebaar?’
Bas: (tegen Fien) Tk vertel het je zo wel.’

Bas: Tk stuur wel een appje. Sterkte, zus.’ (Hij hangt op.
Joyce af)

Fien: ‘Heb je al opgehangen? Ik wilde haar ook nog
sterkte wensen.’

Bas: Tk heb dat al namens ons tweeén gedaan.’
Fien: ‘Wat was een mooi gebaar?’

Bas: Joyce ging een kaars aansteken voor moeder.’
Fien: ‘O, dat is inderdaad mooi.’

Bas: Doe eens normaal. Wie gaat er nou een kaars op-
steken omdat hun moeder dood is?’

Fien: ‘Joyce en Joost.’

Bas: Tk ga met de begrafenisondernemer bellen. Zet jij
alvast een kopje koffie?’
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Scéne 2: de afspraak

(De scéne speelt zich af in het appartement van de moe-
der op het moment dat er een gesprek is tussen de be-
grafenisondernemer—afgekort BO-, Fien en Bas)

BO: ‘Hier ziet u de Premium American Oak Collection
met verfijnde afwerking aan de buitenkant en zijde,
in een groot aantal kleuren, aan de binnenkant.
Het is niet goed op de foto te zien, maar het kussen
voor onder het hoofd van uw moeder, is gemaakt
van Egyptisch katoen en gevuld met veren van Ca-
nadese ganzen.’

Fien: ‘Ach, hoe mooi. Moet je eens kijken, met koper af-
gezet.’

Bas: ‘Valt dit onder de verzekering van moeder?’

BO: ‘Gedeeltelijk, er kan van de prijs van Premium Ame-
rican Oak Collection een bedrag worden afgetrok-
ken van... even opzoeken... Weet u zo wat voor
soort verzekering uw moeder bij ons had afgeslo-
ten?’

Bas: ‘Fien, pak jij effe de verzekeringspapieren uit mijn

>

tas.
Fien: ‘Waar staat je tas?’

BO: ‘U hoeft geen extra moeite te doen. Ik moet het hier
ook ergens hebben staan.’

Bas: ‘Het is ook geen moeite. / Fien, de tas ligt op de
stoel, daar bij de jassen.’

(Fien gaat zoeken)
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BO: 1k heb het al gevonden. Uw moeder had de Gold
Premium verzekering bij ons afgesloten...’

Bas: ‘Stop maar met zoeken, Fien. Moeder had de Gold
Premium verzekering afgesloten.’

Fien: ‘O, wat fijn...,dan hoeven we niet zoveel bij te beta-
len.’

BO: ‘De Mountain Dew-kist uit de American Oak Collec-
tie kost € 8600,- en daar gaat deze maand nog eens
5% vanaf vanwege de crisis.’ (pakt een calculator en
begint te rekenen)

Fien: ‘Nou, dat is mooi meegenomen, nietwaar, schatje.
5% in the pocket.’

BO: ‘Als ik mij niet vergis dan blijft er een restbedrag
van € 8557,- over.’

Bas: ‘En daar gaat het bedrag van de Gold Premium ver-
zekering vanaf?’

BO: Klopt als een bus...” (hij begint het aftrekbedrag op
te zoeken en gaat rekenen met de calculator)

Fien: Nou ja, het is ook niet erg als we € 500,- moeten
bijbetalen.’

BO: 1k heb het bedrag uitgerekend wat er bijbe-
taald moet worden en dat is € 7057,-’

Bas: ‘Hoeveel?’
Fien: € 7057,-’
Bas: ‘Wat is het verzekerde bedrag voor een kist?’

BO: ‘€ 1500,- mijnheer.’



Bas: Zo weinig? Het moet een vergissing zijn, want mijn
ouders zijn al sinds de jaren vijftig bij jullie verze-
kerdV’

BO: ‘Dat was bij het oude bedrijf. In de afgelopen decen-
nia is het bedrijf zeker 3 keer van eigenaar veran-
derd en toen uw vader overleed, alweer bijna 20
jaar geleden, zie ik hier, gold de oude overgangsre-
geling nog. Maar die is in 2002 komen te vervallen,
samen met alle oude polissen. In plaats daarvan
zijn de huidige verzekeringspolissen gekomen en
uw moeder is voor de verloren jaren gecompen-
seerd. Ze is daarmee akkoord gegaan met de Gold
Premium verzekeringsvoorwaarden.’

Bas: Tk weet niets van een compensatie, jij wel Fien?’
Fien: ‘Was dat niet € 146,237’
BO: ‘Correct, mevrouw, tot op de cent.’

Bas: ‘Dus u vertelt mij dat u ruim vijftig jaar verzeke-
ringsgeld heeft afgekocht met € 146,- en wat cen-
ten!’

BO: ‘Vanzelfsprekend heb ik dat niet gedaan, want ik
werk pas sinds afgelopen september bij Delta.’

Fien: Ja, dan kunt u er ook niets aan doen.’

Bas: ‘Wat heeft u voor € 1500,- in de aanbieding voor
een kist?’

BO: ‘Even kijken... (hij zoekt in een aktentas naar een
andere folder)... Waar is het... (hij haalt een folder
tevoorschijn) Hier heb ik de COMPO, helemaal van
deze tijd. Milieuvriendelijk omdat het van duur-
zaam gefabriceerd karton is en als uw moeder zou
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worden begraven dan voedt zij de aarde en komen
de bloem- en plantzaadjes in de COMPO tot ontkie-
men en bloei. Een graf vol met bloemen en meerja-
rige planten.’

Fien: ‘Ahhh...
Bas: ‘Moeder wilde gecremeerd worden.’

BO: ‘Geen probleem met de COMPO, alleen dan geen
bloemen of meerjarige planten.’

Bas: ‘Hoeveel kost die kartonnen kist?’

BO: €1795,-, exclusief btw.’

Bas: Ts er ook nog een lijkkist voor onder de €1500,-?
(De deurbel gaat)

Bas: ‘Ga jij even open doen, Fien?’

Fien: ‘Wat als het Hans is?’

Bas: ‘Hans weet niets van deze afspraak. Toe, schiet op.’

(Fien af naar voordeur)

BO: ‘Het enige wat overblijft is het Greentje, een kist ge-
maakt van grenenhout. Een eenvoudige kist die
slechts voor eenmalig gebruik is geschikt.’

Joyce: (komt binnengelopen, gevolgd door Fien) ‘Voor
eenmalig gebruik? Mijn moeder wordt gecre-
meerd.’

Bas: ‘Joyce, je bent toch gekomen...’ (hij staat op en
geeft haar een onhandige hug)

Fien: ‘Waar is Joost?’
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Joyce: ‘Beneden een kopje koffie in de bewonerskantine
aan het drinken. Jullie kennen Joost, hij is niet
zo van de familiebijeenkomsten. (tegen de BO)
Maar hoe zit dat met eenmalig gebruik?’

Fien: (tegen Joyce) ‘Ga toch zitten. Ik pak wel een koffie
voor je.’

BO: ‘Het Greentje is een eenvoudige kist zonder extra’s.
Puur natuur voor slechts € 1495,-’

Joyce: ‘Inclusief of exclusief?’
BO: Inclusief BTW.’
Bas: ‘Maar waarom eenmalig?’

BO: De kist kan gaan doorlekken en dat is niet de be-
doeling dus moet het lichaam vlak voor gebruik er-
in worden geplaatst en uiterlijk binnen twee uur
worden begraven of gecremeerd.’

(Fien komt binnen met de koffie)

BO: ‘Bovendien moet de kist worden gereden en kan
niet worden gedragen vanwege... eumm, hoe zeg ik
dit netjes?’

Fien: ‘Wie lust er koffie?’
Joyce: ‘Moeder eruit valt?’
Fien: ‘Moeder is dood.’

Bas: ‘Joyce wil graag koffie en ik lust ook nog wel een
kopje. Misschien mijnheer ook wel.”

BO: ‘Correct...’
Fien: ‘OK.’
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Bas: ‘Dat moeten we niet hebben dat moeder op de
grond valt. Kan dat niet worden voorkomen met
een paar eenvoudige aanpassingen?’

BO: “Zeer zeker, mijnheer, als de kist lekvrij wordt ge-
maakt en voorzien van een degelijke maar goedkope
aankleding, dan kost dat € 2395,-. Indien u de lijk-
kist zelf wilt verstevigen, zodat er geen ongewenste
ongelukken mee gebeuren, dan komt daar nog
€ 295,- bij... dat is dus... (hij begint te rekenen)’

Joyce: € 2690,-’

BO: ‘Correct. Juist, tot op de cent.’

Joyce: Tk neem aan dat het exclusief is?’

BO: ‘Wederom correct, daar komt nog 21% BTW bij.’

Bas: ‘Heeft moeder dat nog op haar spaarrekening
staan? Want de bijbetaling op de druk- en de ver-
zendkosten bedraagt ook al € 1271,- ¢

BO: ‘Eveneens exclusief.’
Fien: Temand een koekje?’

Joyce: ‘We moeten zeker ook bijbetalen voor de koffie
met cake?’

BO: ‘Afhankelijk van hoeveel er zal worden verbruikt, zal
dat ergens tussen de € 275,- en de € 595,- zijn.’

Fien: Niemand, dan neem ik zelf eentje.’
Bas: ‘Exclusief, natuurlijk.’
BO: Klopt als een bus.’

Joyce: ‘Hoeveel zijn we dan in totaal kwijt?’
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Bas: ‘Mijn zus bedoelt extra, bovenop het verzekerings-
bedrag?’

BO: ‘Moment...’ (hij begint te rekenen)
Bas: Tk lust ook wel een koekje.’

Fien: ‘Neem maar, ik heb het je zojuist gevraagd en toen
wilde je niet.’

(Joyce geeft Bas de koekjestrommel)

BO: ‘Wilt u het bedrag inclusief of exclusief?’

Joyce: ‘Inclusief.’

BO: (zucht) ‘Momentje nog’

Bas: ‘Heb je nog iets van Hans gehoord?’

Fien: ‘Nee, schatje, dan had ik het wel meteen gezegd.’

Joyce: Ja, maar daar kunnen we het misschien beter
straks over hebben.’

BO: ‘De bijbetaling bedraagt ongeveer € 4498,66, inclu-
sief BTW, maar zonder de administratiekosten, de
reserveringskosten van het crematorium en onvoor-
ziene omstandigheden.’

Joyce: Tk schrik ervan.’

BO: ‘Het is maar een eenmalige uitgave. O, ik ben verge-
ten om de urn erbij op te tellen en het recht van
uitstrooiing.’

Bas: ‘Om hoeveel geld gaat het dan nog?’

BO: ‘Het hangt ervan af waarvoor jullie kiezen. Een
trend is om van de overledene een soort diamantje
te persen of om haar te verwerken in een gouden
hartje aan een ketting.’
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Joyce: Tk ga niet met mijn moeder rondlopen.’
Bas: ‘Een goedkope urn, omdat moeder daar niet lang in
blijft.’
BO: ‘Een milieuvriendelijke urn met bloem- en plantjes-
zaadjes of een egale stenen urn?’

Bas: ‘De goedkoopste.’

BO: (hij haalt een folder tevoorschijn) ‘De goedkoopste is
de KARURN, gemaakt van karton met een plastic
zak voor de asresten, voor de prijs van € 119,33.’

Joyce: (zij kijkt online) Tk zie hier een milieuvriendelijke
urn voor € 29,95, waarom kunnen wij die niet ge-
bruiken?’

BO: ‘Wij werken alleen maar met gecertificeerde materi-
alen die aan hoge kwaliteitseisen voldoen.’

Joyce: ‘Maar deze urn is praktisch dezelfde als die urn
van € 119,-’

BO: ‘Het spijt mij, maar als u wilt dat wij uw moeder
cremeren, dan dient u gebruik te maken van de
producten en diensten die wij aanbieden.’

Bas: Zijn er verder nog verstopte kosten?’
BO: Tk zou niet weten wat verstopte kosten zijn.’

Joyce: Tk ben er klaar mee. Voeg de goedkoopste urn
maar toe en de verstrooiingsrechten. Misschien
dat Hans mee gaat betalen.’

Fien: ‘Toch jammer dat hij er niet is. Hij heeft zo’n goede
kijk op dit soort zaken.’

BO: ‘Hans is een familielid?’
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Bas: ‘Ja, onze broer. Hij valt er een beetje buiten.’

BO: In mijn ervaring is het van belang dat alle kinderen
hun zegje kunnen doen hoe zij de crematie willen
vormgeven.’

Joyce: ‘Slecht idee, mijn broer... onze broer beter ge-
zegd, is een aparte. Hij heeft al jaren geleden af-
stand van ons genomen.’

BO: Tk neem aan dat hij welkom is in het crematorium?’
Bas: ‘Kunnen wij hem de toegang ontzeggen?’
Joyce: ‘Nee, dat gaat te ver, Bas.’

BO: ‘Het lijkt mij onverstandig om een zoon van uw
moeder te verbieden om afscheid van haar te ne-

K

men.

Bas: ‘U heeft gelijk. Natuurlijk heeft u gelijk. Het zou on-
gepast zijn.’

Joyce: Voor wat, hoort wat.’
Fien: ‘Hoe bedoel je?’

Joyce: ‘Als Hans bij de crematie aanwezig wil zijn, dan
moet hij wel meebetalen.’

Bas: Tk vind dat niet eens een slecht idee.’

Fien: ‘Maar Hans heeft geen cent te makken.
(tegen de BO) Hij is een kunstenaar of zoiets en zit door
de crisis zonder werk thuis.’

Bas: Ts het goed als u wat papieren hier laat en ik het
met mijn zus en mijn vrouw doorspreek? Ik bel u
dan tegen twee uur vanmiddag om definitief door
te geven wat wij willen gaan doen?’
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BO: 1s het niet gemakkelijker om het meteen te rege-
len?’

Joyce: ‘Het pakket wat is afgesproken voor die € 4500,-
is akkoord en daarbij nog optellen de goedkoop-
ste urn, de rechten, koffie en cake. Mijn broer zal
laten weten of mijn jongste broer welkom is in
het crematorium.’

BO: ‘Als u hier even een krabbel wilt zetten op deze op-
drachtbon... // Voor de duidelijkheid: de dienst
voor uw moeder is aanstaande maandag om half
vijf en duurt tot uiterlijk tien over vijf.’

Bas: ‘Maandagmiddag? Oei, stond er geen workshop op
maandag gepland, Fien?’

Fien: Tk kijk wel even...(ze zoekt op de telefoon)... Maan-
dagmiddag om drie uur een workshop in Vlissin-
gen bij...

Joyce: Dezelfde hotelketen.’

Bas: ‘Kan de crematie niet naar dinsdagochtend worden
verplaatst?’

BO: ‘Helaas, mijnheer, bij een Gold Premium verzeke-
ring worden de tijden toegewezen, tenzij u...’

Bas: ‘Een bijbetaling wil doen.’

BO: Dat is juist mijnheer.’

Bas: ‘Om hoeveel gaat het hier?’

BO: ‘Een moment...’ (hij gaat op zoek in tabellen)

Joyce: ‘Even serieus, je gaat de crematie van moeder
toch niet uitstellen voor je werk?’

BO: ‘Hier heb ik het? € 795,- exclusief BTW.’
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Joyce: De crematie blijft op de maandag staan!’

Fien: ‘Het is meer dan we verdienen met die opdracht.’
Bas: ‘Dan ik verdien.’

Fien: ‘Maar ik ga toch altijd met je mee?’

Joyce: ‘Mijn broer belt u tegen tweeén nog even om de
puntjes op de i te zetten.’

Bas: Ja, liefje, ik weet dat je altijd mee gaat maar je
doet verder niets.’

Fien: Tk doe verder niets? Wie zorgt voor je natje en je
droogje? Wie houdt je gezelschap? Wie maakt de
facturen?’

BO: (gaat staan, stop spullen in aktentas) ‘Het is wel-
licht beter als ik ga. Nogmaals gecondoleerd met
het overlijden van uw moeder.’

Joyce: ‘Dank u wel, mijnheer. (tegen Fien) Wil jij mijn-
heer naar de deur brengen?’

(Fien en BO af)

Bas: ‘Hoe groot schat jij de kans in dat Hans gaat mee-
betalen?’

Joyce: ‘Als het vrijwillig moet, dan nul procent kans.’
Bas: Dat denk ik dus ook.’

Joyce: ‘Maar als we hem voor het blok zetten, dan is er
een goede kans.’

Bas: Voor wat hoort wat... Het is natuurlijk altijd het
proberen waard.’
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Joyce: ‘Per slot van rekening heeft moeder zijn kunstge-
bit drie jaar geleden betaald en dat was ook een
kleine € 2200,- die er bijbetaald moest worden.’

Bas: ‘Heb jij een schenking van € 2200,- van moeder
ontvangen? Ik niet.’

Joyce: Tk weet het niet zeker, dat moet ik aan Joost vra-

’

gen.
Bas: Neem jij contact met Hans op?’

Joyce: ‘Kun jij het niet een keertje doen? Hij heeft gister-
avond op Messenger mij de huid vol gescholden,
toen ik aangaf dat hij vanochtend niet welkom
was en dat hij het aan zichzelf te danken heeft.’

Bas: ‘Hij moet dan de intelligente jongen zijn, maar be-
grijpt de meest eenvoudige dingen niet.’

Joyce: Tk zal het er even bij pakken... (kijkt op telefoon)’

Fien: (komt terug) “Zal ik nog even een vers bakje koffie
zetten?’

Bas: ‘Fijn liefje’
(Fien weer af)

Joyce: ‘Hij schrijft: wie zijn jullie om te bepalen of ik wel-
kom ben of niet! Ik schrijf wat en dan reageert
hij: nu ook ma dood is, hoef ik niet langer mijn
fatsoen te bewaren. 1k schrijf weer wat en dan
volgt er: stelletje asocialen en ik hou mij niet in.
Het zal alleen maar erger worden en dan nog er-

ger. Ik schrijf weer wat en dan wordt ik geblok-
keerd. Zomaar!’
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Bas: ‘Hij is niet goed bij zijn hoofd. Ik denk dat het on-
verstandig is om hem naar de crematie te laten ko-
men.’

Joyce: ‘En hoe zit het dan met het meebetalen?’

Bas: ‘Moeder heeft genoeg voor hem gedaan en nu mag
hij wel een keertje iets terug doen.’

Joyce: ‘Maar moeder is dood. In feite doet hij dan jou en
mij een plezier.’

Bas: ‘Wil je moeder begraven in een lekkend Greentje?’

Joyce: Zeker niet, maar dan neem jij contact op met
Hans.’

Bas: Tk stuur hem wel een SMS.’
Fien: Zo, een lekker kopje verse koffie.’

(Fien gaat uitschenken en dan langzaam licht uit)
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Scene 3: de crematie

(Bas staat met een blauw oog achter een spreekgestoel-
te. Het haar van Joyce zit door elkaar en er zit een
scheur in haar jurk. Fien ziet er verder pico bello uit. Er
is geen kist.)

Bas: ‘Nogmaals onze verontschuldigingen voor het ge-
drag van onze broer. Gelukkig heeft de mevrouw
van het crematorium de kist op tijd laten zakken...
Ik weet niet wat hem bezielde. Die haat in zijn
ogen hoort niet thuis tijdens een afscheidsdienst
en al helemaal bij die van onze moeder... Ik twijfel
even hoe we het gaan afsluiten, omdat er nu mu-
ziek gespeeld zou worden en u de kans kreeg om
persoonlijk afscheid te nemen van moeder... maar
ik begreep van de crematoriummevrouw dat moe-
der al naar de oven is gebracht. Misschien kunnen
we afspreken om samen moeder uit te strooien op
één van de velden hier, achter het crematorium...’

Joyce: ‘Helaas gaat dat niet Bas, bij Gold Premium mo-
gen slechts drie personen bij de uitstrooiing
aanwezig zijn, volgens die mevrouw.’

Bas: ‘Euhmm... Zullen we dan maar de microfoon rond
laten gaan en als u iets over moeder te vertellen
heeft, dan horen wij dat graag...’

Joyce: ‘Helaas gaat dat niet Bas, omdat het al twaalf
over vijf is en de volgende crematoriumdienst zo
moet gaan beginnen, volgens de mevrouw van
het crematorium.’
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Bas: Jammer... misschien kunnen we tijdens de koffie
met een plakje hotelcake nog even van gedachten
wisselen?’

Joyce: ‘Je bent vergeten om die mijnheer van de Delta
terug te bellen afgelopen vrijdagmiddag om twee
uur, volgens de mevrouw van het crematorium...
Er is geen koffie of cake gereserveerd.’

Bas: ‘Dan rest ons niets anders dan om naar huis te
gaan. Hartelijk dank voor jullie aanwezigheid en
nogmaals excuses voor wat er met Hans gebeur-
de...’

Joyce: ‘Mevrouw zegt dat het misschien beter is om nog
even hier te blijven, omdat Hans je buiten staat
op te wachten.’

(Licht uit)
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